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Paul-Gerd Stegemann 
Für Annette: 

Erinnerungen an eine wirre Zeit 
 
Zur Einführung 
 
Paul-Gerd Stegemann - Jahrgang 1932 - wurde in Südlohn geboren und wohnte mit 
seinen Eltern und Geschwistern im Schatten der St. Vitus Pfarrkirche. Für seine jüngste 
Schwester Annette hat er seine Erlebnisse der letzten Kriegsmonate und der Nach-
kriegszeit aufgeschrieben. Die Darstellungen sind eindrucksvolle Zeugnisse der Zeitge-
schichte. 
 
Als wir die handschriftlichen Ausführungen von Paul-Gerd Stegemann in Händen hiel-
ten war uns sofort klar, dass dieses Dokument der Zeitgeschichte nicht in den Schubla-
den der Vergangenheit  liegen bleiben darf. So sind wir schnell mit dem Verfasser Paul-
Gerd Stegemann übereingekommen, die Texte im Rahmen von zwei Heimatlesungen 
vorzustellen. Diese fanden vor rund 400 aufmerksamen Zuhörern am 31. Januar 2020 
und am 07. Februar 2020 im Festsaal der Gastwirtschaft Terhörne statt. Im ersten Teil 
wurden die letzten Kriegsmonate des Zweiten Weltkrieges vorgetragen und im zweiten 
Teil die ersten Monate nach dem Krieg. 
 
Als Vorleser konnten wir Herrn Prof. Dr. phil. habil. Heinrich Greving gewinnen. Die mu-
sikalische Gestaltung übernahm Frau Eva-Maria Gröner.  
 
Herr Paul-Gerd Stegemann ist mit der Veröffentlichung seiner Aufzeichnungen einver-
standen. Darüber freuen wir uns sehr, denn Erinnerungskultur ist eine der wesentlichen 
Säule der Arbeit des Heimatvereins.  
 
Südlohn, im März 2020 
 
Heimatverein Südlohn e.V. 
    - Ernst Bennemann - 
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Plakatwerbung für die "2. Südlohner Heimat-
lesung" 
 
 

Nach der Lesung stellen sich die Akteure von links 
nach rechts: 
Eva-Maria Gröner - musikalische Gestaltung 
Prof. Heinrich Greving - Vorleser 
Paul-Gerd Stegemann - Verfasser 
Ernst Bennemann - Heimatverein Südlohn e.V. 
Doris Bennemann - Heimatverein Südlohn e.V. 
 

Rund 400 Besucher und Besucherinnen verfolgten 
die Lesungen. 
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Der Luftkrieg im westlichen Münsterland nahm im Spätherbst 1944 erheblich zu.  Insbe-
sondere die Jabos (Jagdbomber) machten uns tagsüber das Leben zur Hölle. Sie grif-
fen vermehrt Gewerbebetriebe, Bahnanlagen, Eisenbahnzüge, ja sogar Einzelperso-
nen, die sich außerhalb geschlossener Ortschaften auf Straßen oder freiem Feld be-
wegten, mit Bomben und Bordwaffen an. In Grütlohn erschossen sie einen pflügenden 
Bauer mitsamt seiner Pferde. 
 
Das Borkener Gymnasium (vormals Oberschule für Jungen) hatte ein Einzugsgebiet 
von Erle bis Vreden und von Gescher bis Rhede. Die sog. Fahrschüler (zu denen ich 
nach Schließung des Borkener Konvikts der Oblaten durch die Luftwaffe seit Sommer 
1943 gehörte) stellten die Hauptmacht der Pennäler. Als diese wegen der Jabos nur 
noch unregelmäßig die Schule erreichen konnten und ausschließlich wegen vielfachen 
Fliegeralarms der Unterricht ausfiel, weil man in die Luftschutzräume musste, ent-
schloss man sich, die Schule bis zum "Endsieg" zu schließen, da man außerdem die 
letzten Lehrer für die herannahende Front benötigte. Das war im Oktober oder Novem-
ber 1944. Die Alliierten standen an der Maas und hatten Aachen als erste Stadt im 
westlichen Reichsgebiet bereits erobert. 
 
Wiederwillig nahm mich Rektor Roth nach den Weihnachtsferien in seine aus mehreren 
Jahrgängen bestehende Oberstufe auf. Hätte ich mich nicht bei ihm gemeldet, kein 
Hahn hätte danach gekräht. Eine an sich in der Südlohner Volksschule vorgesehene 
Differenzierung nach Jahrgängen war wegen Lehrermangels nicht mehr möglich. Ich 
glaube, Lehrer Roth war der einzige, der nicht eingezogen war: er hatte weit über 100 
Schüler zu betreuen. Von Unterricht konnte keine Rede sein, denn ich erinnere mich 
nur an eine zeitraubende Kontrolle der sattsam aufgegebenen Hausaufgaben. Rektor 
Roth turnte von Klasse 6 nach 7 und dann nach 8, da aus räumlichen Gründen nicht 
alle Oberklässler in einem Raum untergebracht werden konnten. Der Lärmpegel in den 
von ihm gerade nicht besuchten Klassen erreichte naturgemäß ungeahnte Ausmaße.  
 
Ich erinnere mich an gewisse Schwierigkeiten im Rechnen, da ich als Quartaner zuletzt 
mit Algebra, weniger mit Dreisatzrechnen zu tun hatte. Doch der Stress hatte  schon 
nach ein paar Wochen im Februar 1945 ein Ende:  
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Das Schulgebäude wurde von der Wehrmacht beschlagnahmt. Anstreicher Wigger mal-
te ein riesiges rotes Kreuz auf beiden Hälften des Schuldaches. Wir wurden wieder 
einmal in eine ungewisse Freiheit entlassen.  
 
Den Winter 1944/45 habe ich als außerordentlich streng und schneereich in Erinnerung. 
Mutter wollte nicht, dass ich den ganzen Tag auf Geukings Gräfte schlinderte oder auf 
der Schlinge Schlittschuh lief und dem Herrgott die Zeit stehle.  
 
Am nächsten Tag machte ich Tante Wansing meine Aufwartung und diente ihr erneut 
meine Hilfe in ihrem Milchgeschäft an, das sie nach der Einberufung ihres Mannes zur 
Wehrmacht allein mit Tochter Liesbeth führte. Auch vor Weihnachten hatte ich schon 
geholfen, vor allem die Karre schieben, was sehr schwierig war, da der Schnee vielfach 
an den großen Rädern pappte. Einige hundert Liter Milch wollten bewegt werden. Ich 
erinnere mich noch sehr genau, dass Liesbeth und ich eines Morgens nach dem Ver-
lassen der Molkerei in Höhe des Bahnübergangs bei Deelmann beim Versuch, die Kar-
re über die vereisten Schienenrillen zu bugsieren, mit unseren Holzschuhen ausrutschte 
und der Länge nach hinfielen. Tante Wansing stand zwischen den beiden Holmen der 
Karre im wahrsten Sinne des Wortes ihren Mann und verhinderte das Überschwappen 
der Milch. Kräftige Arme aus der Molkerei griffen in die Räderspeichen und halfen uns 
auf den weiteren Weg.  
 
Das war, wie gesagt, vor Weihnachten. Tante Wansing hatte sich - von wem auch im-
mer - für Schnee- und Eiszeiten einen großen Schlitten bauen lassen. Ich war als Zug-
pferd willkommen, während die beiden Frauen schoben. Der Schlitten blieb jeweils (her-
renlos) an zentralen Verteilungspunkten stehen; und von dort brachten wir drei mit un-
serem Handkarren Butter-, Mager- und Vollmilch sowie in bescheidenem Maße auch 
gute Butter in die jeweils durch Bezugsscheine legitimierten Haushalte.  
 
Es gab noch einen anderen Milchhändler: Doods an der Schlinge, von dem auch Ste-
gemanns ihre Milch bekamen. Wann und nach welchen Kriterien zwischen Wansing 
und Doods eine Aufteilung des Dorfes vorgenommen wurde, bedarf noch der Klärung. 
 
Beim Milchaustragen erlebte ich meinen zweiten Kontakt mit den Jabos; *) den ersten 
hatte ich kurz vorher beim privaten Milchholen von Oenning-Wehninck, als ich vor ei-
nem anfliegenden Jabo im vorderen Wienkamp kurz vor der Einmündung in Wellmanns 
Busch in ein "Einmannloch" springen musste und die ganze Milch verschüttete. Hier 
war ich auf der "Milchstraße" Breul, auf dem Weg nach Ebbing, Tubes und den Fabrik-
häusern, die vor der Bahnstrecke stehen, links von Geis. Plötzlich greifen mehrere 
Jabos den gerade von Stadtlohn kommenden Personenzug der Westfälischen Landes-
eisenbahn (WLE) zwischen "Herks Statiönchen" und der Schlingebrücke an. Sie greifen 
von Westen im Tiefflug an, steigen hinter Besseling wieder hoch und setzten von der 
anderen Seite ihr Vernichtungswerk fort, bis sich ihr Arsenal an Bordwaffen und Split-
terbomben erschöpft hat. Ich liege mehr oder weniger im Schussfeld der Jabos, zum 
Glück auf dem Bauch im Mauerschatten des Ebbing´schen Hauses, diesmal mit einer 
nie vorher in so einem Maße gekannten Angst. Der Zug wird getroffen zum Stillstand 
gebracht. Es gibt Tote und Verletze. 
 
 
 
 
 
*) Jabo: Jagdbomer / Kampfflugzeug, das sowohl im Luftkampf als auch zur Zerstörung von Boden- und 
Seezielen eingesetzt werden konnte.  
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Während der Fastenpredigt an einem Sonntag-Nachmittag im Februar *) gegen Kaffee-
zeit (Teilnahme insbesondere bei Stegemanns Pflicht für alle, die die Erstkommunion 
hinter sich hatten; außerdem musste ich ministrieren) übertönte ein unheimliches Pfei-
fen und Dröhnen die Stimme des Paters, der auch ohne Kanzelmikrofon (gab´s damals 
noch nicht in Südlohn) und stattlicher Phonzahl seine Zuhörer zu fesseln versuchte. 
Nach der Andacht hieß es im Dorf, zwischen Schütte und Schulte-Weddeling sei ein 
Flugzeug vom Himmel gefallen. Da gab es für uns Messdiener natürlich kein Halten 
mehr. Wir mussten uns an Ort und Stelle davon überzeugen, ob es sich um ein deut-
sches oder feindliches Flugzeug handelte. Die Wahrscheinlichkeit für ersteres war nicht 
groß, hatten wir in unserer Gegend schon monatelang kein deutsches mehr gesehen. 
So war es dann auch. 
 
Als wir vom langen Dauerlauf im vorderen Holthausen bei Kamps "Liftücht" ankamen, 
steckte ein Riesending von einem viermotorigen Bomber halb zerschellt im Acker, die 
Tragflächen abgeknickt, der Rumpf relativ heil. Bomben hatte er wohl nicht mehr an 
Bord, sonst hätte es bei der Bauchlandung wohl eine Detonation gegeben, die man bis 
zum Dorf hätte hören müssen. Außerdem würde man die Schaulustigen dann wohl 
nicht so nah an die Unglücksstelle heranlassen.  
 
Da Gendarm Peters und ein zweiter Polizist gerade dabei waren, einen verletzten und 
einen unverletzten britischen Soldaten abzuführen, mussten die anderen Besatzungs-
mitglieder wohl zu Tode gekommen sein. Wir starten die fremden Männer mit ihren 
pelzgefütterten Uniformen und Lederstiefeln wie Wesen von einem fremden Stern an. 
Doch dazu wollte nicht so recht passen, dass die beiden Tommys vor Angst zitterten; 
glaubten sie vielleicht, dass ihr letztes Stündlein gekommen sei, wo sie doch soeben 
ihre Bombenfracht auf eine in Nazideutschland liegende Stadt abgeladen hatten. Sie 
hatten möglicherweise über Münster, Bielefeld oder Hannover einen Flaktreffer erhalten 
und waren beschädigt bis kurz vor der holländischen Grenze gekommen. Die Luftab-
wehr bestand zu dieser Zeit nur noch in Flak, die größere Städte und strategische Anla-
gen schützte; deutsche Jagdflugzeuge gab es so gut wie überhaupt nicht mehr. 
 
Wenn Du, Annette, Dich noch an Vaters Werkzeugbrett erinnerst, wird Dir ein zerrisse-
nes Stück Aluminiumblech aufgefallen sein, dass ich oben im "Taubenschlag" neben 
meinem Zimmer auf der Kirchstraße 22 an eben dieses Brett nagelte: es war die Tro-
phäe von meinem "Fastenbomber". Sie überdauerte Kriegswirren und befand sich bei 
meinem Fortgang 1949 nach Recklinghausen noch immer dort. Vaters Kommentar auf 
mein Kriegssouvenir war: "Von Menschenhand gemacht, um andere Menschen damit 
zu vernichten".  
 
Die auf dem Kirchturm installierte Sirene hatte diesen Vorfall überhaupt nicht gemeldet. 
Das tut sie nur, wenn der Luftschutzwachdienst eine entsprechende Meldung vom Kreis 
erhielt. Die Leitstelle des "A-B-C-Großkreises" (Ahaus-Borken-Bocholt-Coesfeld) saß in 
Bocholt, weil Bocholt am weitesten westlich liegt und man unterstellte, dass die Gefahr 
immer von Holland ins Reichsgebiet flog. Das Südlohner Luftschutzbüro (bei Demes-
Settken auf der Upkamer) war nur nachts von zwei Luftschutzwarten besetzt; tagsüber 
Fehlanzeige. Dann ging die Warnung bei Demes ein. Meistens beauftragte Settken eine 
ihr für das Alarmgeben kundig erscheinende Person mit dem Auslösen des Signalknop-
fes, der sich im Treppenfensterchen zum Aufgang zur Orgelbühne befand, und der 
auch von außen zu bedienen war, weil der Schlüssel plötzlich fehlte. Ich schildere das 
so ausführlich, weil ich des Öfteren trotz meiner Jugend zu den Vertrauenspersonen  
 
*) Nach Meinung von Willi Frechen, Maria Wansings Mann, ist das Flugzeug bereits im Oktober 1944 
abgestürzt und die Fastenpredigt war eine Predigt in einer sog. Missionswoche.  
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von Frau Demes zählte, die den Fliegeralarm tagsüber auslösen durften. Vielleicht war 
es aber auch nur die räumliche Nähe, die meine Nachbarin mir zugetan sein ließ.  
 
Die Sirenenzeichen waren eine Wissenschaft für sich: "Voralarm", "Vollalarm", und 
"Akute Luftgefahr" richteten sich nach der Entfernung der feindlichen Flugzeuge und 
unterschieden sich durch Schnelligkeit und Anzahl der Heultonfolge.  
 
An einem Vormittag hatte ich bereits "Vor- und Vollalarm" gegeben, als die Steigerung 
"Akute Luftgefahr" eintraf. Es wird im Februar, vielleicht aber auch schon Anfang März 
gewesen sein, aber es lag noch Schnee. Ich war mit meinen knapp 13 Jahren wohl 
nicht gerade klein, hatte jedoch Schwierigkeiten mit dem Erreichen des Sirenenknopfes,  
für den ich mich auf den Zehenspitzen stellen müsste. Heute zog ich meinen linken 
Holzschuh aus und stellte mich mit den Socken auf dem rechten. Dabei muss ich abge-
rutscht sein und es kam eine jämmerlich verstümmelte "Akute Luftgefahr" heraus, die 
zum Dorfgespött wurde.  
 
Vaters einzige "Naziverbindung" war seine Mitgliedschaft im "Deutschen Reichsluft-
schutzbund". Sie und seine "UK-Stellung *) beim "Rüstungsbetrieb" Deelmann waren 
u.a. der Preis dafür, dass er nicht eingezogen wurde. Er gehörte zu den wenigen wehr-
fähigen Männern im Dorf, wenngleich seine Musterung wegen eines Knieleidens nur 
eine beschränkte Tauglichkeit für die leichte Artillerie ergeben hatte. So konnte er sich, 
insbesondere in den letzten Kriegsmonaten, einer verstärkten Nachtwachentätigkeit als 
Luftschutzwart nicht entziehen. Dadurch war er nächtelang nicht zu Hause. Die Tätig-
keit beschränkte sich nicht nur auf den Dienst in der Luftschutzstube bei Demes, son-
dern war in stärkeren Maße Kontrolle der Verdunkelung im Dorf bei Wind und Wetter.  
 
Von Jahresbeginn 1945 bis zum Südlohner Angriff im März war nachts fast immer 
Alarm. Wir schliefen alle nur noch halb aus-bzw. angezogen, um bei Alarm aufzusprin-
gen und dann die vorher übertragenden Aufgaben wahrzunehmen. Ich schlief oben un-
ter dem Dach vor dem sog. Taubenschlag, in der mittleren Kammer die Mädchen.  
 
Oft kamen die Flugzeugverbände auch schon vor dem Sirenensignal, sodass ich Angst 
hatte, dass die Besatzung möglicherweise das Signal kören könnte. Jedes Kind hatte 
seine Aufgabe, was es mit in den Keller zu nehmen hatte; Flaschen mit wichtigen Pa-
pieren, eiserne Rationen, Schulranzen, Kopfkissen, Bettzeug, Mäntel usw. Mutter küm-
merte sich in der Regel um die knapp zweijährige Klärchen. Im Schweinsgalopp ging es 
dann durch das dunkle Treppenhaus. An den Fenstern hatten wir besonders Angst, wa-
ren sie doch ungeschützt, mit Ausnahme der Kellerfenster, vor dem eine mächtige Kiste 
mit Sand gefüllt stand, die uns unüberwindlich erschien. 
 
Im Keller angelangt, wurde eine weiße Kerze aus Stearin angezündet. sie war immer 
weiß und Mutters Vorräte unerschöpflich. Ich nahm sie schon mal zu Hilfe, um von der 
Decke die Mücken heimzuleuchten, die dann mit Zischen in den heißen Talg fielen. An 
der Kellerdecke blieb dann nach der Jagd immer ein schwarzer Fleck zurück. Auf den 
Kartoffelkisten lagen Roste, auf denen bereits Notlager errichtet waren und die durch  
 
 
*) Die Unabkömmlichstellung (UK-Stellung) während des Zweiten Weltkrieges war eine befristete oder 
widerrufliche Entlassung oder Nichteinziehung von Fachkräften, die zur Durchführung einer Reichsvertei-
digungsaufgabe der Kriegswirtschaft, des Verkehrs oder der Verwaltung unentbehrlich und unersetzbar 
waren (§ 5 Abs. 2 WehrG). (Quelle: Wikipedia) 
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das mitgebrachte Bettzeug vervollständigt wurden. So konnte, wenn die Luftlage es zu-
ließ, durch fleißiges, mit unter monotones Rosenkranzgebet, die Nachtruhe besonders 
der Kleinen fortgesetzt werden. 
 
Im Nachbarkeller bei Oing war ein Volksempfänger installiert. Auf ihm erfolgten die 
Durchsagen. Die meisten Flugzeugverbände flogen über Zwolle ein. Von dort war es 
nicht mehr weit bis ins Münsterland. Ihre Ziele lagen oft im Ruhrgebiet. Ich hatte im Lau-
fe der Jahre eine Bristol-Blenheim von einer Dakota oder fliegenden Festung am Mo-
torgeräusch unterscheiden gelernt. Eine gewisse Gleichgültigkeit hatte sich breitge-
macht. "Was sollte ein ganzer Verband schon mit Südlohn anfangen?" "De doet us nix, 
die fleget wieder!" 
 
Und so standen bald die älteren (Herr Oing, Vater, der alte Söbbing und auch ich) 
leichtsinnigerweise in der Holzstraße und betrachteten über den Katerhook den heller-
leuchteten Südhimmel, an dem zahlreiche "Christbäume" *) standen. Man hörte das 
Grollen der Bombenteppiche und sah das Zerplatzen der Flakgranaten. "Dat is in´t 
Beergske!". So war es, was wir sahen, ein Angriff auf die Hydrierwerke in Scholven, 40 
km Luftlinie südlich von uns. So war manche Nacht halbiert, wenn es erst weit nach Mit-
ternacht Entwarnung gab, am nächsten Morgen waren alle gerädert. In die Schule 
musste keiner von uns Kindern zu der Zeit. 
 
Morgens fand man über dem Dorf abgeworfene Flugblätter, die man strenggenommen 
beim Ortsgruppenleiter abgeben musste. Die im Anflug auf das Ruhrgebiet befindlichen 
Verbände hatten unser Dorf dann doch wohl nicht übersehen, als man die Flugblätter 
streute ........ 
 

 
 
*) "Christbäume" waren abgeworfene Leuchtmarkierungen, um für die Bomberpiloten das Zielgebiet zu 
markieren und auszuleuchten.   
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Schon Ende 1944 war der Münster´sche Gauleiter Dr. Meyer in seiner Eigenschaft als 
"Reichverteidigungskommissar" beauftragt worden, entlang einer Linie Bentheim  - 
Gronau - Alstätte - Stadtlohn - Südlohn - Borken - Bocholt - Rees den sogenannten 
"Westfalenwall" zu errichten. Die Wortwahl war sicher dem "Westwall" nachempfunden, 
doch diese Linie, allein aus Zeitgründen, konnte nur einen Bruchteil der Verteidigungs-
kraft haben, die den "Westwall" auszeichnete, an dem insbesondere der RAD *) von 
1935 bis 1940 gebaut hatte. Der "Westfalenwall" sollte mit Panzergraben, Maschinen-
gewehr- und Granatwerfer - Gefechtsständen ausgestattet werden, um den von Westen 
her erwarteten Angriff der Alliierten abzuwehren.  
 
Auf Südlohner Gebiet hatte er nach meiner Erinnerung jedoch nur wenige betonierte 
Stellungen aufzuweisen. Überwiegend bestand er aus einem Gewirr von Schützengrä-
ben. Die Durchführung der Baumaßnahmen lag bei der "Organisation Todt", einer für 
besondere Bauprojekte gebildeten paramilitärischen Formation, die u.a. auch mit der 
baulichen Errichtung von KZs betraut worden war. Die Gesamtleitung lag in den Hän-
den von Parteifunktionären. Die Zentrale für den Bau des "Westwalls" wurde in Stadt-
lohn eingerichtet. Vielleicht hat Stadtlohn für diese "Ehre" deshalb so furchtbar büßen 
müssen, dass es in die Kriegsannalen als eine der prozentual am stärksten verwüsteten 
Städte Deutschlands eingegangen ist.  
 
Das für Südlohn zuständige Abschnittskommando bezog das Büro des Luftschutzdiens-
tes bei Demes. Es waren Männer in braunen Uniformen mit Hakenkreuzbinden an den 
Armen, ich meine, SA-Männer, *) die sich bei offenem Fenster, nur ein paar Meter von 
unserem Treppenstein entfernt, oftmals über Glockengeläut und rege Kirchenbesuche 
der Südlohner lauthals lustig machten.  
 
Ich schätze, dass im Dorf einige hundert Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter aus Po-
len, der Ukraine und Holland, aber auch vielleicht deutsche Arbeitskräfte, wie Bergleute 
aus dem Ruhrgebiet, Volkssturmmänner und Einheiten der Organisation Todt im Ge-
fangenenlager von Hagemann, im Vereinshaus, in der Schule, aber auch in den "Sä-
len", d.h. den Gesellschaftszimmern der Gastwirtschaften (sicher weiß ich es nur von 
Demes nebenan und von Schulten) untergebracht waren.  
 
 
Die örtlichen Bürgermeister waren vom Gauleiter Dr. Mayer verpflichtet worden, für kor-
rekte Rahmenbedingungen der Schanzarbeiten in ihren Verantwortungsbereich zu sor-
gen. Dazu zählte die Heranziehung von Frauen und Kindern genauso, wie etwa die Be-
reitstellung von kleingeschnittenem und trockenem Buchenholz als Brennstoff für die 
Holzvergaser  der wenigen noch vorhandenen Kraftfahrzeuge.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*) RAD - Der Reichsarbeitsdienst war eine Organisation im Nationalsozialisten Deutschen Reich. Alle 
jungen Deutschen beiderlei Geschlechts waren verpflichtet, Reichsarbeitsdienst zu leisten. 
 
*) SA - Die Sturmabteilung war eine paramilitärische Kampforganisation der Nationalsozialisten. 
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In Südlohn weiß ich von keiner Kinderarbeit am "Westfalenwall", wohl aber, dass Frau-
en Riesenportionen von Kartoffeln im Vereinshaus und bei Schulten schälten. Ich war 
nachmittags viel im Vereinshaus und an der Friedhofstraße, da ich in Josef Finke einen 
neuen Freund fand, dessen Familie bekanntlich zu dieser Zeit oben im Vereinshaus 
wohnte. Diese Riesenportionen dienten der Ernährung der Schanzarbeiter, wobei be-
sonders die der Kriegsgefangenen und Fremdarbeiter ausgesprochen schlecht war und 
oft nur in Steckrübengemüse bestand. 
 

 
 
 
Ich erinnere mich an einem Vorfall, der sich an einem Wintermorgen (wohl im Februar 
noch) im Dorf abspielte, und den ich vom Vorplatz unseres späteren Hauses Kirchstra-
ße 9, also in der Nähe der Leuker´schen Pumpe, beobachtete. Dort stand unser Schlit-
ten, an dem ich gerade Nachschub in meine Milchkannen brachte. Von der Einmün-
dung der Holzstraße in die Kirchstraße bis zum Südwall bei Nagel stand ein großer 
Trupp ziemlich zerlumpter russischer Kriegsgefangener beim Morgenappell, um in die 
Schanzstellung zu ziehen, als man unter großem Geschrei einen Gefangenen bis in die 
Nähe der Taufkapelle zerrte, weil er bei Schrote ein Stück Brot gestohlen habe.  
 
Dort stand einer von den Parteiaufsehern aus Demes Stube, (Ernst hieß er) ein "Gold-
fasan" wie man hinter vorgehaltener Hand flüsterte, und der den Gefangenen, ohne 
auch nur den Versuch eines Verhörs zu machen, unter Beschimpfungen mit einer star-
ken Ledergerte verprügelte. Der wehrlose Russe versuchte, wenigstens seinen Kopf vor 
den Schlägen zu schützen, verbarg sein Gesicht mit den Armen, stürzte in den Schnee 
und wurde weiter geschlagen. 
 
Tante Wansing, die gerade vom Milchausteilen aus dem Katerhook kommt, sieht den 
Vorfall, informiert sich kurz, was geschehen ist, läuft schnellen Schritts auf den Partei-
menschen zu und fährt diesen an: "Hören Sie auf zu schlagen, Sie sollten sich schä-
men, sich an einem Wehrlosen zu vergreifen! Unsere Männer liegen in Russland im 
Dreck und haben hoffentlich mehr zu essen als diese halbverhungerten armen Teufel. 
Sie schieben hier einen ruhigen Tag ...." 
 
Von diesem Tag an hatte ich einen noch größeren Respekt von meiner "Chefin", die, 
obwohl ihr Mann und vielleicht auch so selbst, "braun" waren, sich nicht scheute, den 
Nazis ihre Meinung zu sagen. Das Unglaubliche geschah: Der Nazi ließ von seinem 
Opfer ab, von dem ich nicht weiß, was aus ihm geworden ist. Frau Wansing kam unge-
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schoren davon, vielleicht auch nur deshalb, weil sich bei Rücksprache mit den örtlichen 
Parteispitzen herausstellte, dass ihr Mann wirklich an der Front im Osten, obwohl der 
SA-Mann war. Im übrigen war der Ortsgruppenleiter der NSDAP Leiter der örtlichen 
Molkerei in Personalunion. 
 
Aber immerhin, dieses Kriegserlebnis war für mich später in meinen Bemühungen, die 
deutsche Geschichte aufzuarbeiten, immer der Gegenbeweis dafür, dass es für Schuld-
zuweisungen kein Kollektiv geben kann; was zählt, ist immer nur persönliche Schuld, 
aber auch die Heldentat eines einzelnen. "Meiner" Tante Wansing werde ich zeitlebens 
das "Hohe Lied" der Tatkraft und Courage singen. 
 
Die Schanzer waren bei ihrer Arbeit ständig durch Jabos gefährdet. Die einzelnen 
Gruppen mussten (wie bei der Bahnrotte derjenige, der Ausschau nach dem nächsten 
Zug hält, um dann ein Warnsignal ertönen zu lassen) jeweils einen Beobachtungspos-
ten abstellen, der den Horizont beobachtete, um sie vor anfliegenden Jabos zu warnen. 
Im Dorf baute man Bunker an freien und Panzersperren an "strategischen" Plätzen, d.h. 
jeweils an den Ortseingängen.  
 

 
 
Bunker, an die ich mich erinnern kann, wurden gebaut auf dem Vereinsplatz, dem 
Schulplatz, zwischen Schreiner Tubes und Bennemann auf dem Ringgraben, hinter der 
Weberei an der "Welle" und sicher wohl auch in Bahnhofsnähe und auf dem Mühlen-
kamp. Die Panzersperren, die, wie sich später herausstellte, leicht zu umfahren waren, 
entstanden durch Auffüllen von ca. 4 m im Durchmesser großen Holzzylindern mit Be-
ton, die man auf schrägen Ebenen montiert, um sie im Bedarfsfall auf die Straße rollen 
zu lassen. Sie errichtete man zwischen Schulten und der Vikarie und dem Vikarieein-
gang, zwischen Hollad und Doods an der Schlinge, zwischen Wall-Röttger und Meier-
Wolff sowie bei Gärtner Nienhaus an der Schlingebrücke. 
 
Bis zum 10. März 1945 hatte die Wehrmacht das linke Rheinufer geräumt und man hör-
te bei Westwind bereits den Geschützdonner vom Niederrhein. Bei Gärtner Nienhaus 
stand der braune Sandstein mit der 43, bei Gendarm Peters der mit der 44 an der 
Reichsstraße 70. Also waren es nicht mehr als rund 40 km bis Wesel. Das rechte 
Rheinufer war nur schwach besetzt, um die Verluste durch Luft- und Artilleriebombar-
dements möglichst gering zu halten. Die 1. Fallschirmjägerarmee General Schlemm *)  
 
 
*) Alfred Schlemm (1894 - 1986) war deutscher Offizier, zuletzt General der Fallschirmtruppe.  
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zog sich einige Kilometer von Rhein zurück und wartete auf den Bezug von Stellungen 
nordöstlich der Linie Emmerich - Wesel. Die in Südlohn liegenden Schanzverbände 
wurden nachts mit allen zur Verfügung stehenden Transportmitteln zum Bau von Stel-
lungen nach Lankern und Haldern, also in die Nähe von Rees, verfrachtet. Zumindest 
von den Russen (Ukrainern?) weiß ich es, da man sie größtenteils unter Alkohol gesetzt 
hatte und sie auf dem Marktplatz laut lärmten und russische Lieder sangen. Auf diese 
Art war Südlohn nach dem Einmarsch der Alliierten Kriegsgefangenen- bzw. Fremdar-
beiter frei; eine Tatsache, die sich später im Gebiet von Emmerich - Wesel - Bocholt mit 
dem großen Anteil an "befreiten" Schanzern für die Zivilbevölkerung äußerst negativ 
auswirken sollte. 
 
Bocholt war bereits Anfang März von Bomben getroffen worden. Besonders das Gebiet 
um die Josefskirche, die Gartenstraße, aber auch Teile der Bärendorfer-Straße, wurde 
vernichtet. Ob Opa und Oma und Onkel Edmunds Familie, deren Haus auf der Bären-
dorfer-Straße 8 zunächst noch unversehrt geblieben war, bereits nach diesem ersten 
oder erst nach einem der folgenden Angriffe am 18., 20. und 21. März zu den Einwoh-
nern gehörten, die sich tagsüber bei Bekannten oder Verwandten vor den Toren der 
Stadt aufhielten, um im Schutze der Dunkelheit Bettzeug, Hausgeräte und Möbel abzu-
holen, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass Vater nach der ersten Bombardierung Stadt-
lohns auf Drängen von Mutter am Vormittag des 21. März mit dem Fahrrad nach 
Bocholt fuhr, um sich nach dem Befinden der Großeltern zu erkundigen. Wie wir später 
erfuhren, traf er sie nicht mehr auf der Bärendorfer-Straße, sondern nach langem Su-
chen in Mussum bei einem Bauern unverletzt an. Jedenfalls kam Vater am Abend des 
21. März nicht mehr nach Südlohn zurück. 
 
In der Nacht zum 22. März 1945 war es sehr unruhig in der Luft, nicht verwunderlich, 
weiß man heute, dass in der Nacht zum 24. die große alliierte Luftlandeoperation bei 
Hamminkeln erfolgte, die zur Brückenkopfbildung auf dem rechten Rheinufer führte. 
Alarm gab es in der Nacht zum 22. keinen mehr vom Kirchturm, denn nach der Bom-
bardierung des Stadtlohner Umspannwerkes war auch Südlohn völlig ohne Strom. 
Liesbeth Wansing hatte in Stadtlohn nach dem dortigen Angriff einen Verwandten im 
dortigen Krankenhaus gesucht, ihn aber nicht mehr gefunden. Sie brachte einen leicht 
verwundeten deutschen Soldaten mit nach Südlohn, der die Nacht zum 22. mit uns im 
Keller zubrachte.  
 
Nach sternenklarer Nacht erstrahlte der 22. März 1945, wie auch schon in den Vorta-
gen, im Glanz des Vorfrühlings. Die Erde war trocken, es wurden Temperaturen von 
über 20 Grad erreicht. Es war Mutters 42. Geburtstag, ein Donnerstag, der zum Inferno 
für das westliche Münsterland werden sollte und alles, was der Krieg bis dahin an 
Furchtbarem gebracht hatte, jedenfalls für uns in den Schatten stellen wollte.  
 
Es war gegen 9.30 Uhr, unsere Milchkarre stand in der Einmündung der Holz- in die 
Kirchstraße bei Meier-Wolff, da etwa, wo heute der Parkplatz ist. Tante Wansing und 
Tochter Liesbeth waren auf der Kirchstraße, ich glaube bei Arntzen oder Wall-Röttger. 
Ich hatte gerade bei Frl. Grautmann in der Pastorat meine Milch abgeliefert, als ich das 
Grollen eines Bomberverbandes hörte. Dieses Geräusch kannte man aus vielen Bom-
bennächten. Nach Ausbleiben jeglicher deutschen Luftabwehr flogen die Feindverbän-
de inzwischen am helllichten Tag, gestern ja auch auf Stadtlohn und Bocholt. Schon 
sah ich durch die Zweige der vor der Pastorat stehenden Kastanie am nordwestlichen 
Himmel zwischen Horst und vorderen Venn eine Staffel von etwa einem Dutzend fun-
kelnder Flugzeuge. Dass die einen Angriff gegen Südlohn fliegen könnten, kam mir kei-
nen Augenblick in dem Sinn. Erst als ich die ausgeklinkten Bomben sah (!) und ihr Heu-
len vernahm, wurde mir der Ernst der Lage klar. Zwischen Hinske und Meier-Wolff lag, 
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zur Pastorat hin zugänglich, eine offene "Mistfalte", Hinskes eingefriedeter Misthaufen, 
in dem auch Stroh und Lauf lag. In den ließ ich mich instinktiv fallen, versuchte mich so 
weit wie möglich der Oberfläche anzugleichen und wartete auf den Untergang der Welt. 
Sekunden später bebte die Erde, die Einschläge erfolgten unsystematisch, vielleicht 
weil die Bomben unterschiedlich groß waren oder von verschiedenen Flugzeugen 
stammten, die sog. Bombenteppiche warfen. Vor mir brach Hinskes Schuppendach zu-
sammen, hinter mir musste eine Bombe in Maier-Wolffs Haus gefallen sein.   
 

 
 
Eine alliierte Luftaufnahme vom 22. März 1945 zeigt deutlich das Ausmaß der Zerstörungen in Südlohn. 
Das Gemeindegebiet ist von Bombenkratern übersät. 
 
Zusammen mit anderen Südlohner Juden hatte man sie deportiert, so sagt man im Dorf.  
Eingezogen war dort ein Schneider, Ostkamp hieß er. Jedenfalls hinter mir Staub und 
Dreck, das Atmen wird schwerer, Krachen, Bersten, Schreien. Angst, wie ich sie beim 
Angriff auf den Zug bei Geis hatte, verspürte ich seltsamerweise keine, Im Nachhinein 
kann ich mich nicht mehr genau an meine Gedanken erinnern, war es Beten, Endzeit-
stimmung, ein Gelübde? Ich meine sogar, dass ich die Bombeneinschläge gezählt hät-
te, aber nur die, die etwas weiter entfernt waren und dass ich bei hundert aufgehört hät-
te; jedenfalls hatte ich den Wunsch, dass dieses Erdbeben, obwohl es nur Minuten an-
dauerte, nach dieser Ewigkeit des Schreckens aufhören möge.  
 
So plötzlich, wie das Bombardement begonnen hatte, war es plötzlich zu Ende. Rings-
herum schreiende Menschen, die mich aus meiner Lethargie rissen, auch ich sprang 
auf, sah in meiner unmittelbaren Nähe eine Unmenge von Bombenkratern: kleinere auf 
dem harten Untergrund der Vredener Straße, größere in den weichen Pastors Gärten, 
heute Hagerkamp, die sich teilweise schon mit Grundwasser gefüllt hatten. Ich lief, und 
lief und lief, überholte hastende Menschen in Richtung Roddick, sah, dass das Em-
merich´sche Haus zerstört war, dass im ersten Schützengraben rechts der Vredener 
Straße zwei tote Volkssturmmänner, links ein totes Kleinkind lag und kam erst hinter 
Bucks zum Stillstand, als die zweite Angriffswelle so gegen 10.00 Uhr gegen das Dorf 
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geflogen wurde. Wir drückten uns in den feuchten Grund der zweiten Reihe des "West-
falenwalls", der immerhin hier zu unserem Lebensretter wurde. In der ersten Reihe 
wurde es leider für einige Südlohner und Schanzer zur Todesfalle, weil er nicht weit ge-
nug vom Dorf entfernt lag und der zweite Luftangriff diese Grabenstellung mit einbezog.  
 
Ich meine, dass auch dieser Angriff von Westen erfolgte; Edmund, der ihn von einer 
anderen Stellung auf der Roddick mehr nördlich erlebte, mein dagegen, von Nordosten. 
Vielleicht waren beim Angriff auf Stadtlohn ein paar Maschinen über, die dann nach 
dem Abbrechen über Südlohn ihre tödliche Fracht ausklinkten. Auch dieser Angriff, der 
nur Minuten dauerte, wurde für uns zu einer Ewigkeit. 
 
Wenn man davon ausgeht, dass auf Südlohn ca. 300 Bomben fielen und es am 22. 
März drei Angriffswellen mit je etwa 100 Bomben, dann müssen an der Zerstörung wohl 
drei Dutzend Flugzeuge beteiligt gewesen sein, mittelschwere Bomber, die bis acht 
Bomben trugen. 
 
Nach der zweiten Angriffswelle schaute ich von der etwas höher gelegenen Roddick 
zum Dorf hinab, aber Staub, Rauch und Flammen verhinderten ein Erkennen von Ein-
zelheiten. Der Kirchturm stand noch, aber vor der dunklen Kirche konnte ich im Schat-
ten unser Haus nicht ausmachen, da dichter Qualm der brennenden Weberei bei Ost-
wind ins Dorf zog. Was war wohl aus Mutter und den Geschwistern geworden? Vater 
war am frühen Morgen, als ich aus dem Haus ging, noch nicht aus Bocholt zurück. Ich 
folgte dem Strom der Flüchtlinge über Icking / Köhne hinaus nach Fischer, als ich zu 
meiner Freude bei Schleif Eltern und Geschwister unverletzt wiedersah. Edmund und 
Rosemarie fehlten, aber einige Dorfbewohner hatten sie nach dem zweiten Angriff in 
der Begleitung von Oing auf dem Weg nach Hagemann gesehen. Mutter und Klärchen 
waren kohlrabenschwarz: Vom Luftdruck war im Keller Kirchstraße 22 die Kaminklappe 
herausgebrochen und hatte sie rußgeschwärzt. Vater musste wohl unmittelbar vor dem 
ersten Angriff von Bocholt zurückgekommen sein. Oma und Oma lebten (gestern noch) 
und wir alle. (heute noch) Gott sei Dank! 
 
Ich legte endlich meine Milchkanne aus der Hand, die ich seit Stunden mit mir führte 
und machte mich mit Vater auf den Vredener Dyck, vorbei an Tebrügge nach Hage-
mann´s Scheune. Ich weiß heute nicht mehr, wer uns die Nachricht überbrachte, dass 
Rosemarie und Edmund sich vor Ort bei Oings aufhielten. Wir kehrten alle vier im Mit-
tag nach Schleif zurück. Die Familie Schleif umsorgte uns und eine große Menge ande-
rer Südlohner Südlohner rührend. Ich weiß noch, dass ich einen großen "Kump" mit 
Milch hastig austrank mitsamt "Schmant", den ich sonst verachtete. Inzwischen lagerte 
eine große Menschenmenge von Dorfbewohnern auf der Freifläche des "Fünffinger-
wegs" vor Fischer; ein lohnendes Ziel für einen Jaboangriff. Man war sich nicht einig, ob 
man zum Dorf zurückgehen sollte, um zu retten, war zu retten war, oder ob man einen 
eventuellen neuen Angriff abwarten sollte, da die Luft nach wie vor vom Flugzeuglärm 
alliierter Flugzeuge erfüllt war, die Borken, Vreden, Ahaus, Coesfeld, Alstätte, Gronau 
usw. bombardiert hatten oder es noch taten. Bei Fischer waren wir ja nur 1 km vom Dorf 
entfernt, das erschien uns zu unsicher, und außerdem waren bei Schleif viel zu viel 
Menschen.  
 
Wessen Idee es war, weiß ich heute nicht mehr: Jedenfalls zogen Stegemanns kom-
plett am "Heidenkarkhoff" vorbei bis zu dessen Kreuzung mit dem Weg von Tebrügge 
nach Nichtern, um dann in einer festen Scheune vor Terstegges Wald auf Oing zu tref-
fen. Die Scheune gehörte Hagemann und war eben die, von der wir eine Stunde zuvor 
Rosemarie und Edmund abgeholt hatten. 
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Kaum waren wir dort, als etwa kurz vor 14.00 Uhr die dritte Angriffswelle gegen das 
Dorf geflogen wurde. Wir stürzten aus der Scheune und verteilten uns in den Entwässe-
rungsgräben des nahen Waldes und warteten auf das Ende dieses Angriffs. Wir waren 
im Gegensatz zu den beiden ersten Angriffen, die wir alle ja hautnah erlebt hatten, im-
merhin zwei bis drei Kilometer Luftlinie vom Dorf entfernt; doch steckte uns allen die 
Angst so sehr in den Knochen, dass wir beschlossen, noch weiter vom Dorf fortzuge-
hen.  
 
Der Name Gevers fiel, ein Bauernhof unmittelbar an der holländischen Grenze, auf hal-
ber Strecke zwischen Südlohn und Vreden. Vermutlich war es Oings Idee, die Geverts 
wohl kannten. Die "Kommiesenhäuser" im Venn schienen uns nicht sicher genug, zu-
mindest die neuen hatten den Charakter einer freiliegenden Siedlung und boten kaum 
Schutz vor Jabos. Außerdem waren sie wahrscheinlich alle bis über den First belegt, da 
wir sicher nicht die ersten waren, die um Unterkunft gebeten hätten.  
 
Die Märzsonne schien kräftig vom wolkenlosen Himmel, wir stapften weiter nordwärts 
durch den Sand des Vredener Dycks vorbei am Scheinflughafen, den, wer auch immer, 
auf der großen Wiese vor Oenning-Wehninck aufgebaut hatte und von dem die Jabos 
längst wussten, dass er eine Attrappe war. Noch ein ganzes Stück weiter als die 
"Venngatte", die von Vreden, Stadtlohn, Südlohn und Holland zusammenstoßen, er-
reichten wir müde, hungrig und durstig, etwa 6 Km von zu Hause, das Haus unserer 
Träume. Wir wussten ja noch keineswegs, ob die Familie Gevers uns auch aufnehmen 
würde. Doch sie tat´s. Zusammen mit der Familie Bäcker Bomkamp, die bereits dort 
war, bot die Familie Gevers 17 Südlohner Flüchtlingen Quartier. 
 
Wir schliefen in der ersten Nacht auf einem Notlager auf dem Boden der Küche, im fol-
genden, als auch noch eine Anstreicherfamilie aus Vreden aufgenommen musste, im 
vorher sorgsam gereinigten Kuhstall wie in der Krippe von Bethlehem. Zugedeckt haben 
wir uns im wesentlichen mit Decken, die uns Frau Gevers zur Verfügung stellte und ei-
nem Kleidungsstück; im Kuhstall kamen wohl noch Heu und Stroh hinzu. 
 
Gegen Mitternacht standen Vater, Herr Oing und ich auf, um im Schutz der Dunkelheit 
ins Dorf zurückzukehren. Es galt zunächst festzustellen, ob unser Haus überhaupt noch 
stand, um dann vor allem Bettzeug und Kleidung zu bergen. Die Nacht war sternenklar, 
der Mond im ersten Viertel. Der Horizont war hinter uns, vor uns und seitlich links, und 
im Osten rot gefärbt. Hinter uns brannte Vreden, im Osten Stadtlohn und vor uns muss-
ten es mehrere Orte sein: Vielleicht Bocholt, Borken oder auch Südlohn?  
 
Als wir nach einem mehr als einstündigen Marsch ins Zwielicht des Dorfes kamen, fan-
den wir unsere Befürchtungen bestätigt: auch Südlohn brannte an verschiedenen Stel-
len, so im Bereich der unteren Kirchstraße zum Fürstenberg, im Esch war es wohl die 
Weberei, aber auch in der Gegend des Mühlenkamps bzw. Bahnhofs vollendeten 
Flammen das Vernichtungswerk der Bomben. Als wir in dem Bereich der ersten Bom-
benkrater bei Bucks kamen, lagen die Toten vom Vormittag noch immer in den Schüt-
zengräben. 
 
Wir glaubten, im Mondlicht die Umrisse unseres Hauses vor der Kirche erkennen zu 
können. Ein übler Geruch schlug uns entgegen, ein Gemisch aus Brand, Feuchtigkeit 
und Moder. Der direkte Zutritt zum Dorfinneren über die Holzstraße war uns versperrt. 
In den Gärten auf beiden Seiten der Vredener Straße Bombentrichter an Bombentrich-
ter. Alle Häuser der Holzstraße von Thomes bis Rieken dem Erdboden gleich; nur Hins-
kes Haus, in dessen Schutz ich den ersten Angriff überlebt hatte, steht. Bei Wall-
Röttger und Arntzen waren die Giebel auf die Straße gefallen und hatten diese unpas-
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sierbar gemacht. Zwischen dem Hinterhaus von Arntzen und der Apotheke brannte es. 
Wir kletterten über Schuttberge an Arntzen, Bomkamp und Schwieters/Busch vorbei. 
Bomkamps Fassade stand noch, aber das Hinterhaus und die Apotheke waren zerstört. 
Schwieters und Leukers Haus schienen heil, die ganze nördliche Seite der Kirchstraße 
von Meier-Wolff bis Söbbing platt. 
 
Unser Haus steht! Alle Fenster zersplittert, Oings und Herrmann Ladentüren sperran-
gelweit auf! Ob vom Luftdruck, oder ob schon "Besucher" da waren, wer weiß? Das 
Dach jedenfalls ist noch drauf, wenn auch viele Ziegel fehlen. Rechts vom Treppenstein 
ein flacher Bombentrichter, wohl eine Splitterbombe. Die ganze Wand vor Keller und 
Waschküche übersät mit Splitterschäden, die mächtige Sandkiste vom Winde verweht. 
 
Demes Haus: nur Außenmauern stehen, Dach und Innenwände zusammengestürzt. 
Unser "Schöppken" in der Gasse zwischen Waschküche und Demes steht - mit Aus-
nahme der Tür. Der kleine Handwagen, von Herrn Söbbing seinerzeit auf den großen 
Rädern unseres Familienkinderwagens montiert, ist heil. Immerhin ein zusätzliches 
Transportmittel! Im Schein einer Taschenlampe betreten wir den Hausflur. Überall von 
den Decken ist der Mörtel heruntergefallen, die nackten Pliesterplatten werden vom 
Schein der Lampen abgetastet. Die Fenster im Treppenhaus waren herausgefallen, alle 
Wohnungstüren stehen auf. Hastig betreten wir unsere Wohnung. Eigenartig dieses 
Gefühl: wie Diebe im eigenen Haus.  
 
Vater füllt die mitgebrachten Rucksäcke mit Leibwäsche, die er den Kleiderschränken 
im Kinder- und Elternschlafzimmer entnimmt. Ob er sonst noch gezielt etwas einpackt, 
weiß ich heute nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass er gerade in der Küche den Blau-
punkt im Backofen des Herdes versteckt, als Motorengeräusch und MG-Feuer die 
nächtliche Stille durchreißt. Ein Jabo-Angriff auf die Löscharbeiten an der Weberei - wie 
wir später erfahren - hält uns in Atem. In der Macht der Gewohnheit streben wir dem 
Keller zu. Dort angekommen, sehen wir im Lichtschein der Taschenlampe das Zerstö-
rungswerk der Splitterbombe. Durch die gespenstische Höhle, die früher das "gesicher-
te" Kellerfenster war, fällt fahles Mondlicht. Die Bombensplitter haben das an der Nord-
seite des Kellers angebrachte Regal mit den gefüllten Einmachgläsern zu Brei zerfetzt 
bzw. vermahlen. Die im Kellerfenster als Diebstahlschutz angebrachten Eisenstangen 
haben die auf den Kartoffelkisten liegenden Betten gebröselt, überall liegt eine dicke 
Schicht von Bettfedern. Die Bombe ist vermutlich erst beim dritten Angriff gefallen, wäre 
sie beim ersten gefallen, lebte von Stegemanns wohl keiner mehr.  
 
Im Dorf kehrte wieder Ruhe ein. Wir stehlen uns in die Wohnung zurück. Vater und ich 
nehmen uns je ein Kopfkissen. Vater außerdem die in der Küche auf einem Wandbord 
stehenden viereckigen Dosen, mit Resten von Kaffee, Kakao und Kandis schwach ge-
füllt. Ich nehme die Mettwurst aus dem Fliegenschrank. Wirf verstauten diese Dinge im 
Handwagen, den wir mit vereinten Kräften über die Schuttberge der unteren Kirchstraße 
mehr tragen als fahren. Von der Pastorat aus geht es dann wieder durch die Mondland-
schaft der Pastors Gärten. Auch hier müssen wir unser Wägelchen an Kratern vorbei 
und hindurch tragen. Ich weiß nicht mehr, warum wir den Wagen bei uns im Garten in 
der Laube zurückließen.  
 
Vorne links und rechts jeweils ein großer Trichter, auch hinten rechts auf Herrmanns  
Stück einer. War die Nacht schon zu weit fortgeschritten, sodass wir meinten, mit ihm 
im Schutze der Dunkelheit nicht mehr bei Gevers anzukommen? Oder waren wir ein-
fach zu zermürbt von den Ereignissen eines langen Tages; vielleicht bekamen wir es 
auch einfach mit der Angst zu tun. Wir wollten jedenfalls den Wagen in der kommenden 
Nacht holen. Für heute begnügten wir uns mit den Kopfkissen und jeweils einen Ruck-



17  
 
sack voll Wäsche. Am frühen Morgen kamen wir  halbtot bei Gevers wieder an, freudig 
begrüßt von Gastgebern und Mitflüchtlingen. Unter ihnen Herr O., der auf halben Wege 
umgekehrt war und dem wir, wie den übrigen, die neuesten Ereignisse erzählen muss-
ten. 
 
In der Nacht darauf pilgerten Vater und ich erneut zum Dorf. Unser Handwagen steckte 
bis über die Räder im Erdreich. Die Betten waren halb verschüttet, die Kandisdose grub 
ich mit der Hand aus der feuchten Erde. Das alles rührte von einem Kraterrand in 
Busch´s Garten her, der in den letzten 24 Stunden entstanden sein musste - in der vori-
gen Nacht war er noch nicht da. Also musste das Dorf auch noch am 23. März bombar-
diert worden sein. Wir fanden unsere Vermutung bestätigt, denn in der Krankenhausge-
gend brannte es und die Schuttberge vor Wall-Röttger, Arntzen und der Apotheke wa-
ren noch höher geworden. Dort lagen auch mehrere verstümmelte Leichen in feldgrau, 
vielleicht Volkssturmleute, die bei Rettungsarbeiten ihr Leben ließen? 

 
 
Die Volksschule, bei Kriegsende teilweise als Lazarett genutzt, erhielt einen Volltreffer. 
 
 

 
 
Ein Blick von der Vituskirche auf die zerstörte Kirch- und Holzstraße zeigt die Verwüstung im Ortskern, 
der im August 1945 (Aufnahme der Bilder) schon wieder relativ aufgeräumt erschien.  
 
Das Krankenhaus, die Bahnhof- und die Eschstraße habe es am Vor- und Nachmittag 
mit ca. 20 Toten besonders getroffen, hieß es. Ich brachte es nicht fertig, sozusagen 
über die Leichen hinweg zu klettern. Vater, der hinter mir kam, bemerke wohl meine 
Scheu, fasste mich an der Hand und zog mich sanft aus den Trümmern zurück. In die-
ser Nacht besiegte uns der Schrecken des Krieges, und auch Vater brachte es nicht 
fertig, zu unserem Haus vorzustoßen oder es von einer anderen Seite des Dorfes zu 
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versuchen. Da auf der Vredener Straße immer noch die Toten lagen, gingen wir durch 
die Doornte, an Bomkamp-Haselhoff vorbei, ins Venn zurück. 
 
Wir wiederholten unsere Nachtmärsche am Samstag vor dem Palmsonntag, am Palm-
sonntag und in den beiden ersten Nächten der Karwoche. Dabei brachten wir, nach 
vorheriger Absprache, Haushaltsgegenstände, Kleidung und Möbelstücke, soweit wir 
sie tragen konnten, nach Bomkamp-Haselhoff in der Horst. Dabei sehe ich Vater mit 
Mutters Nähmaschine quasi um den Hals- er trug sie wohl auf seinen Schultern, aber 
sein Kopf steckte in der Öffnung des Unterteils -, wie er auf Arntzens Trümmerberg 
stolperte, hinfällt und sich dabei weh tut. Es war wohl nicht nur physische Schwäche 
nach vielen schlaflosen Nächten, auch psychisch war er fix und fertig. Es war das letzte 
Mal, dass ich Vater weinen sah. Wir trugen dann die Maschine, die heute bei Loni in 
Köln steht, zu zweit nach Klempner Busch, von wo wir sie dann mit Hilfe eines herren-
losen Bollerwagens in die Horst nach Haselhoff transportierten. 
 
Das Trommelfeuer im Westen wurde stärker. Die Alliierten überschritten am 24. März 
1945 bei Wesel den Rhein und führten zur Unterstützung und Absicherung dieses 
Übergangs im Raum Hamminkeln eine große Luftlandung in der Nacht durch. Am 27. 
März 1945 war auf der Linie Dorsten - Erle - Bocholt - Anholt - Emmerich bereits ein 
großen halbkreisförmiger Brückenkopf gebildet, aus dem die alliierten Verbände stern-
förmig vorstießen. der deutsche Nachschub kam durch die totale feindliche Lufthoheit 
praktisch zum Erliegen. Wir wussten, dass sich die deutsche Wehrmacht in einem un-
geordneten Rückzug befand. Das mussten dem Letzten dämmern, der die gesprengten 
Reste der ehemals glorreichen großdeutschen Wehrmacht auf dem Vredener Dyck sah: 
Saniwagen mit abgemagerten Pferden, zerlumpte Soldaten, die ihre Geschütze selbst 
ziehen mussten, ein paar LKW mit Holzvergasern, ein einziges Sturmgeschütz ...... Es 
war nur eine Frage von Tagen, dass uns die Alliierten überrennen würden.  
 
Am Abend des Mittwochs in der Karwoche kam ein Trupp deutscher Landser. Gevers 
Haus liegt einige hundert Meter westlich vom Dyck. So glaubte Herr Gevers, dass sich 
die Soldaten möglicherweise sein Haus als Widerstandsnest ausgekuckt hätten, um 
den deutschen Rückzug zu decken. Wir alle wussten, was das für uns bedeutet hätte: 
machten doch die Alliierten, sobald ihnen Widerstand geleistet wurde, diesen mit ihrer 
gewaltigen Materialüberlegenheit dem Erdboden gleich. Aber der Feldwebel wollte für 
seine Soldaten nur für einige Stunden ein Dach über dem Kopf, da sie vom tagelangen 
Marschieren völlig erschöpft, unbedingt ein wenig schlafen mussten, was sie dann auf 
dem Stroh des Tennenbodens auch taten. Der Feldwebel hielt Wort, nach vier Stunden 
gingen die Soldaten weiter. Unter ihnen ein Südlohner Junge: Schmeing-Wendholt aus 
der Tünte, den besonders Bomkamps, die ihn kannten, vergeblich zu überreden ver-
suchten, sich zu verstecken und in Zivilkleidern hierzubleiben. Er ist mit seinen Kame-
raden nordwärts gezogen, später dann - wie wir nach seiner Rückkehr 1946 erfuhren - 
in Norddeutschland in Gefangenschaft geraten. 
 
Unsere nächtlichen Wanderungen zum Dorf stellten wir ein, wollten wir doch nicht zwi-
schen die Fronten geraten. Das war gut so, denn am Gründonnerstag fiel Borken 
kampflos und am Tage darauf Bocholt und Rhede. Die über Burlo vorrückenden briti-
schen Panzer vereinigten sich am Karfreitag mit den von Borken nordwärts vorstoßen-
den Teilen der 7. Panzerdivision bei Oeding bzw. am Gabelpunkt.  
 
Nach Augenzeugenberichten rückten die britischen Truppen am Karfreitagmorgen nach 
Südlohn hinein. An mehreren Stellen überquerten sie die Schlinge. Die Engländer sind 
nicht über die heutige Bundesstraße oder Bahnhofstraße in den Ort gezogen, denn die 
Brücken waren stark beschädigt. Sie umgingen den Ort zunächst südlich. Im Mühlen-
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kamp sind die Häuser von Emming, Gröting, Hartog, Woyte und Tubes  beschossen 
worden, weil die Engländer testen wollten, ob noch Gegenwehr zu erwarten wäre. Die 
Bewohner waren alle geflüchtet, sodass niemand zu Schaden kam. Dann überquerten 
sie bei Büscher-Geuking über die Eisenbahn - und bei Herkings Betonbrücke die 
Schlinge und stießen auf Stadtlohn vor, wo sie auf einer Linie von Hundewick nach 
Hengeler hinter einem Panzergraben des "Westfalenwalls" auf stärkeren deutschen 
Widerstand stießen. 
 
Wir hatten bei Gevers ein Bettlaken an eine lange Bohnenstange befestigt und diese als 
weiße Fahne an die Dachsparren genagelt. Wir hörten hin und wieder Gewehrfeuer, zu 
größeren Kämpfen ist es im Venn nicht gekommen. Nach einer ruhigen Nacht, in der 
niemand von uns ein Auge zutat, war es dann soweit: Von weitem hörten wir bereits 
das Rasseln der Ketten, dann näherten sich auf dem Dyck vorsichtig einige Panzer. Mal 
fuhr der eine, dann der andere hundert Meter weiter. Dann blieben sie wieder stehen, 
als ob sie sich gegenseitig sichern wollten. An der Stichstraße zu Gevers Haus blieb 
das Rudel eine Weile stehen, als ob sie beratschlagen wollten, was von unserer weißen 
Fahne zu halten sei, dann trollten sie weiter, um hinter dem Fürstenbusch zu ver-
schwinden. Dann kam eine Weile gar nichts.  
 
Ich beobachtete dann durch eines der östlichen Fensterchen des Kuhstalls wie sich ein 
Panzerspähwagen auf der Stichstraße vom Dyck her auf "unser" Haus zu bewegte. Wir 
hatten alle große Angst und fragten uns, was die Engländer wohl mit uns machen wür-
den. Vor dem Haus sprangen einige Soldaten aus dem Panzer, in grünen Uniformen, 
mit Stahlhelmen und gezogenen MPs. Herr Gevers hatte die Tennentür weit geöffnet, 
um die Tommies milde zu stimmen. Die Soldaten stürmten auf die "Dähle" und sahen 
die vielen Flüchtlinge in den Stallungen. Ruths und auch mein Englisch reichten aus, 
um ihre Frage "Are here German soldirs" zu verneinen. Trotzdem stellten sie das Haus 
vom Heuboden bis zum Keller auf dem Kopf und durchsuchten es. Schließlich kam Ge-
vers holländischer Nachbar und redete den Soldaten auf Niederländisch zu. Es half 
wohl, denn sie zogen mit ihren Spähwagen ab. Unsere erste Angst vor den fremden 
Soldaten war dahin. Für uns war der Krieg zu Ende. 

 
 
ALLES ist ja motorisiert, notiert Pfarrer von Nagel in der Pfarrchronik. Die Menschen waren beeindruckt 
von der Überlegenheit der alliierten Streitkräfte. 
 
Mittlerweile rollte der ganze Tross der Marschkolonnen über den Dyck und versiegte am 
Karsamstag nicht mehr: Panzer und sonstige Kettenfahrzeuge, die Artilleriegeschütze 
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zogen, LKWs voll besetzt mit Soldaten, Jeeps, Vorratsfahrzeuge über und über beladen 
mit Treibstoffkanistern und Proviant, Rotes Kreuz, Kradmelder usw. Am Ostermorgen 
war so gut wie keine Bewegung mehr auf dem Dyck.  
 
Von Bomkamps erfuhren wir, dass im Dorf nicht mehr gekämpft worden sei und dass 
die Toten am Gründonnerstag alle in einem Massengrab auf dem Friedhof beerdigt 
worden wären. Herr Pastor Bleister wohnte bei Herking, würde an Ostern jeweils eine 
Messe im Eschlohn und im Venn halten. So machten wir uns auf den Weg zum Dorf. 
Wir feierten am Osteresonntag, dem 1. April 1945 um 10.00 Uhr bei Köhne auf der 
Tenne Auferstehung. Nie sangen wir "Das Grab ist leer" mit mehr Inbrunst als an die-
sem Tag. Das Wetter war umgeschlagen, kein Wunder, Vollmond war gewesen, wir 
hatten Regenwetter.  
 
Halb nass gelangten wir anschließend ins Dorf. Dort bewegte sich der Hauptnachschub 
in Richtung Stadtlohn, eine nicht enden wollende Schlange. Die Engländer hatten die 
Schlingebrücke bei Tenhagen / Nienhaus wieder hergerichtet und Räumbagger hatten 
die Kirchstraße zwischen Fürstenberg und Kirche frei planiert. Vorsichtig wichen wir den 
Fahrzeugen aus, durften uns aber frei bewegen. Zum ersten Mal sah ich bei Tageslicht 
die Zerstörungen im Dorf, sie schienen mir im Hellen noch gewaltiger als im Dunkeln. 
Aber es waren wieder Menschen zu sehen, wenn auch die meisten nicht deutsch spra-
chen. Im Treppenhaus unseres Hauses kam uns ein Neger grinsend mit Mutters Gitarre 
entgegen. Oben im Wohnzimmer das totale Chaos. Vaters Bücherschrank hatte man 
umgekippt. Alle Bücher lagen in der Zimmermitte auf dem Boden von Glassplittern 
übersät. Sie stammten wohl von den gebrochenen Türscheiben des Schrankes aber 
wohl auch von den edlen Glas- und Kristallsachen, die in dem obersten Fach des 
Schrankes gestanden hatten und Mutters ganzer Stolz waren. (So z.B. die handgebla-
senen Rehe und Hirsche, mit denen die thüringischen Glasbläser hausieren gingen). 
Vielleicht hatte man Wertsachen vermutet und als man die nicht fand, das ganze 
Wohnzimmer verwüstet. An Vaters Schreibtisch hatte man alle Fächer und Schubladen 
auf dem Teppich geleert, der von der heruntergefallenen Decke mit Mörtel übersät war.  
 
Die "Befreier" hatten dann einige Gläser aus dem Fliegenschrank, der unter der Treppe 
im Flur stand, mit Eingemachtem und Marmelade über den Büchern und Papieren ent-
leert. In den anderen Zimmern war es halbwegs ordentlich. In der Küche war der Radi-
oapparat zwar fort, doch schienen die Schlafzimmer unberührt. Auch in den Dachzim-
mern fehlte nichts auf den ersten Blick. Nur der Regen tropfte durch die Decke. Da 
musste in Kürze etwas geschehen, wo noch nicht so viele Ziegel heruntergefallen, son-
dern nur auf dem Dach verrutscht waren, da sie alle auf den Dachlatten ursprünglich 
gegeneinander mit Speis verschmiert waren. 
 
Ich warf aus dem Dachfenster einen Blick auf die Kirche: das Hauptschiff hatte an drei 
Stellen große Löcher abbekommen, als Blindgänger lagen die nicht explodierten Bom-
ben im Kircheninnern auf dem Boden, nachdem sie die Gewölbe durchschlagen hatten. 
Auf dem Dach der Sakristei lag der Kadaver von Demes Kuh. Wir beschlossen, fürs 
erste das Dorf zu verlassen. Aus dem Haus etwas abzutransportieren, war wegen der 
ständigen Militärbewegungen auf der Straße unmöglich. Sicher haben wir das eine oder 
andere an Haushaltskleinigkeiten mitgenommen, aber eine der ersten Plakatierungen, 
die die Engländer im Dorf vorgenommen hatten, war ein Ausgehverbot für Deutsche in 
der Dunkelheit, mit dem wir nicht in Konflikt kommen wollten. Wir hatten ja noch immer 
fast 1 1/2 Stunden Weg nach Gevers, wo wir am späten Nachmittag ankamen, da wir 
nicht über den von Truppen befahrenen Dyck gehen konnten, sondern durch Straßen-
gräben, Wiesenraine und Wälder wateten, die infolge des immer stärker werdenden 
Regens größtenteils unter Wasser standen. 
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Nachdem sich in den nächsten Tagen der durch Bombardierung und Besetzung her-
vorgerufene Druck etwas zu legen begann, wurde einem klar, unter welchen im Grunde 
doch primitiven Verhältnissen man lebte. Wir alle hatten uns mit Sicherheit wochenlang 
nicht mehr gebadet. Ich weiß nicht, wo und wie Mutter unsere Wäsche wusch, ge-
schweige denn bügelte. Auch unsere Gastgeber, wer wollte es ihnen verdenken, emp-
fanden die große Zahl von Flüchtlingen, die ja auch ihre Bewegungsfreiheit in eigenen 
Haus stark einschränkte, zunehmend als Belastung. So sehe ich dann kurz nach Ostern 
Vater, Herrn Gevers und einen Hundewicker Bauern (ich meine, er hieß Busen) im Ge-
spräch. Gesprächsgegenstand war der Umzug in ein mir bisher verborgen gebliebenes 
Haus, das die Militärverwaltung des Scheinflughafens im Wald dieses Bauern errichtet 
hatte und das etwa einen Kilometer südlich von Gevers lag. Der Chef des "Flughafens" 
hatte sich beim Herannahen der Alliierten aus dem Staub gemacht, ob er "braun" oder 
nur ein Militär war, weiß ich nicht. Er hatte dieses Haus jedenfalls mit der kompletten 
Möbeleinrichtung hinterlassen und die Schlüssel beim Grundstückseigentümer, und das 
war der Hundewicker, hinterlegt. Ich meine, dass das Haus zuvor Oing angeboten wur-
de, die aber ablehnten, weil sie so schnell wie möglich ins Dorf zurück wollten, wo sie 
im Elternhaus von Frau Oing, bei Hinske, unterzukommen hofften. Der wahre Grund 
war, so meine ich jedenfalls, die totale Abgeschiedenheit im Wald in Grenznähe zu Hol-
land. Es folgte ein Ortstermin, an dem ich teilnehmen durfte. 
 
Wir erreichten kein Haus, sondern ein eingeschossiges Häuschen, das von Gevers aus 
kommend, auf der rechten Seite des Dycks am letzten Waldweg vor der "Vennegotte" 
einige hundert Meter abseits im Walde lag. Vater entschied sich für einen Umzug in 
dieses Haus, dass in den Familienannalen als "Vennhäuschen" fortlebte. Die Tatsache, 
dass der Bauer als Grundstücks- und damit wahrscheinlich auch als Hauseigentümer 
uns die Schlüssel zu einem möblierten Haus übergab, verschaffte Vater wohl die not-
wendige Sicherheit, dass er mit seiner Familie nicht bei der jederzeit möglichen Rück-
kehr des vorherigen Besitzers plötzlich auf der Straße stehen würde. Vielleicht erschien 
es ihm auch ratsam, hier draußen in der Einsamkeit die weitere Entwicklung abzuwar-
ten, da die Herrichtung unserer Wohnung Kirchstraße 22 sicher einige Wochen, wenn 
nicht gar Monate in Anspruch nehmen würde. 
 
Wir packten unsere paar Habseligkeiten, die wir bei Gevers hatten und zogen um ins 
Häuschen, das eine kleine überdachte Veranda, ein Wohn-, zwei Schlafzimmer, Küche 
mit Waschstelle und ein Plumpsklo hatte. Meine Erinnerungen an dieses Gebäude sind 
schwach, weil ich nur ein paar Nächte dort schlief und die vielen Abenteuer, von denen 
Mutter und die Geschwister zu berichten wissen, nicht mitbekam. Eine Episode fällt mir 
im Zusammenhang mit dem Häuschen ein, über die ich berichten möchte.  
 
Mit unserem Fortzug von Gevers stellten sich naturgemäß Versorgungsprobleme für 
eine so große Familie ein, besonders betrafen sie die Nahrung. Von unserem zwei-
nächsten Nachbarn, es war die Familie Wilde in ca. 2 km entfernten alten Kommiesen-
haus, hatte ich auf einem der zahlreichen Gänge zum Dorf erfahren, dass Schrote wie-
der Brot backen würde, nicht in der Bäckerei am Südwall, sondern in einem Bauern-
backofen bei Bauern in Nichtern. Ich also hin, mich brav in die Schlange eingereiht und 
ein warmes, knusperiges Roggenbrot erstanden. Das war so verführerisch, dass es be-
reits vor dem Kommisenhaus nur noch aus Ober- und Unterkruste bestand, an den Sei-
ten klafften zwei große Höhlen. Da schämte ich mich, diesen schäbigen Rest meiner 
ganzen Familie zumuten zu wollen, versteckte das Brot bzw. war von ihm noch übrig 
war, unter Reisig in einem Wald und trabte nach dem Bauern zurück. Dort gelang es 
mir, unerkannt ein weiteres Brot zu kaufen, weil jetzt der alte Leo in der Backstube war, 
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der wohl nicht wusste, dass ich zuvor schon mal dagewesen war. Ich erreichte so mit 
eineinhalb Broten das Häuschen. 
 
Onkel Ignatz suchte und besuchte uns von Gronau aus per Fahrrad. Von ihm erfuhren 
wir, dass die Bocholter Verwandtschaft mit dem Leben davongekommen war. Er bot 
sich an, bei der Instandsetzung unserer Wohnung im Dorf mitzuhelfen, da Vater dafür 
weniger Zeit hatte. Man gratulierte ihm im Dorf zum übertragenem Bürgermeisteramt, 
verwechselte ihn aber wohl mit dem Prokuristen von Busert, Herrn Diekmann, der in der 
ersten elterlichen Wohnung bei Uphaus wohnte. Dabei mag ihm eingefallen sein, dass 
er auch noch einen Beruf hatte. Ich meine das nicht hämisch, aber irgendwie eigenartig 
fand ich es schon, dass sich Vater erst am Ende der Osterwoche an Deelmann erinner-
te. Es spricht jedenfalls nicht gegen ihn, dass in den Tagen der großen Not und Unge-
wissheit seine Familie absoluten Vorrang vor beruflichen Dingen besaß. Ab nun an galt 
seine Haupttätigkeit der Firma und ich wurde Prokurist bei Onkel Ignaz im Dorf auf der 
Kirchstraße. Vater nahm abends Onkel Ignaz`s Rad (ich meine, seines wurde aus der 
Waschküche gestohlen), um zum Häuschen zu kommen, ich jedenfalls blieb mit Onkel 
Ignaz im Dorf. So hatten wir die Möglichkeit, die Zeit für Hin- und Rückweg vom und 
zum Häuschen ohne Beeinträchtigung durch die Ausgangssperre für Handwerkerstun-
den zu nutzen, zumal wir ab Mitte April wieder über elektrischen Strom verfügten. Wir 
steckten als erstes Ziegel in die Löcher des Dachs, die beim Runterrutschen in den 
Dachrinnen steckengeblieben und heil waren. Dann kam uns zugute, dass auf dem 
Eingang des Bodens unter der Schornsteinfegerleiter ein beachtlicher eiserner Vorrat 
von Ersatzziegeln lagerte. Er war beim Hausbau oder vielleicht bei der letzten Dacher-
neuerung einfach übriggeblieben und wartete auf den Sankt-Nimmerleinstag. Die First-
pfannen waren mit Mörtel auf der Fette befestigt und fast vollständig noch an Ort und 
Stelle. Die Schäden waren nicht allzu groß und in einem Tag zumindest notdürftig be-
seitigt. Natürlich war das Dach nicht für einen Herbststurm gerüstet, aber grundsätzlich 
einmal regensicher. 
 
 

 
 
Unser Haus mit heilem Dach; die Holzstraße bereits wieder aufgeräumt. In der Holzstraße liegen "abge-
pickte" Ziegelsteine für den Wiederaufbau bereit. 
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Sodann trugen wir badewannenweise den Mörtel der heruntergefallenen Decken hinters 
Haus. Im Dachgeschoss war das Fachwerk zu Hermanns durch den Luftdruck heraus-
gefallen. Wir ließen die Steine zunächst liegen, für eine Reparatur hatten wir weder Kalk 
und Sand noch Werkzeug. Vater hatte uns wohl von Deelmann eine große Rolle Kunst-
glas besorgt, vielleicht aus Altbeständen der Firma. Es bestand aus einer von dünnen 
Drähten durchzogenen lichtdurchlässigen, wasserdichten Plastikfolie, die wir mit Plies-
terplatten von außen an die Fensterflügel nagelten. Vaters unerschöpfliche Nagelvorrä-
te (er hob ja stets alle Nägel auf, auch die krummen) hatten im Taubenschlag unver-
sehrt den Angriff überdauert. Wir richteten das Schloss der Etagentür wieder her, so-
dass man sie wieder abschließen konnte, befreiten die Gasse zwischen Demes und 
unserem Haus von Steinen, Bauschutt und sonstigem Unrat, zersägten Balken, die von 
Demes in die Gasse ragten, kontrollierten die Dücker, über die der Abfluss des 
Schmelzwassers erfolgte und reinigten den unbeschädigten Brunnen vor dem Treppen-
stein. Die Pumpen in Waschküche und Treppenhaus wurden angegossen, um den Hö-
henunterschied zum Brunnen zu überwinden, und nach endlosen Pumpversuchen hat-
ten wir wieder trinkfähiges Wasser. 
 
Zum weißen Sonntag fuhr Onkel Ignaz nach Gronau zurück, um seine Familie zu infor-
mieren; Telefon gab es kaum, vielleicht war es auch noch gar nicht möglich zu telefo-
nieren. Am Montagnachmittag war er wieder zurück. Ich blieb an diesem Wochenende 
nicht im Dorf, sondern schlief im Häuschen auf einem Feldbett links vom Eingang. In 
der kommenden Woche begannen Onkel Ignaz und ich mit dem Rücktransport der nach 
Bomkamp-Haselhoff verbrachten Sachen, insbesondere der Kleinmöbel, da wir die 
Wohnung wieder abschließen konnten und ja auch ständig in ihr übernachteten. 
 
Der alliierte Nachschub lief wohl nicht mehr überwiegend über die heutige B 70, da die 
Stoßrichtungen der Angriffe sich verändert hatten und die Front mittlerweise die Weser 
erreicht hatte. Den kämpfenden Truppen unmittelbar folgend, richtete sich bereits am 
31. März 1945 die Militärregierung für den Kreis Ahaus im Ahauser Finanzamt ein. Ne-
ben der bereits erwähnten Ausgangssperre wurde die Bevölkerung (teilweise sogar im 
Gottesdienst) aufgefordert, Waffen, Munition und militärisches Gerät abzugeben. Die 
Bewegungsfreiheit der Bevölkerung würde eingeschränkt: Zivilisten durften sich nur 30 
km von ihrem Wohnort entfernen. Auch war die Benutzung von Fahrrädern auf Straßen, 
die den Besatzungstruppen vorbehalten waren, ausdrücklich verboten: problematische 
Bestimmungen für Onkel Ignaz, aber in dieser chaotischen Übergangszeit war zwischen 
Gesetz und Gesetzesüberwachung ein großer Unterschied.  
 
Die Maßnahmen der Militärbehörden zielten darauf ab, nach planmäßiger Entnazifizie-
rung eine Verwaltung aufzubauen, die sich weitgehend auf die alte Verwaltung stützte. 
Von Herrn Molkereidirektor R. (Riefenberg) und Herrn Rektor R. (Roth) weiß ich, dass 
sie von den Briten in ein Lager abgeholt wurden. Ersterer war Ortsgruppenleiter der 
NSDAP. Herr Doods von der Eschstraße, ein Bruder unseres Milchmannes, wurde 
Dorfpolizist von britischen Gnaden, weil er wohl Interesse für diesen Posten bekundete. 
Gendarm Peters hatte sicher wohl auch mit einem Entnazifizierungsverfahren rechnen 
müssen, wäre er nicht am 23. März 1945 von Jabos (Jagdbomber) auf dem Weg nach 
Stadtlohn erschossen worden. 
 
Schon bald beunruhigte ein Gerücht die Bevölkerung: es sollte den Niederlanden ein 
Gebiet abgetreten werden, das sie als Wiedergutmachung für Kriegsschäden, insbe-
sondere durch die mutwillig herbeigeführten Überschwemmungen, erhalten sollten. Da-
raus wurde Mittel April 1945 die Errichtung einer 2 Km breiten Sperrzone entlang der 
Grenze. Die Anordnung der Militärregierung löste bei den Grenzbewohnern, zu denen 
auch Gevers und Stegemann im Häuschen zählten, Entsetzen aus. es herrschte die 
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Meinung, dass die Räumung des Grenzstreifens die endgültige Abtretung von deut-
schem Territorium an die Niederlande vorbereiten sollte. Alle Zivilpersonen hatten zum 
05. Mai, 22.00 Uhr, die Region zu verlassen, ausgespart blieben lediglich Flächen ge-
schlossener Bebauung wie in Gronau, Alstätte, Zwillbrock oder Oeding.  
 
Nun waren die Tage im Häuschen gezählt, und es galt, die Reparaturarbeiten in Kirch-
straße 22 zu beschleunigen oder gar abzuschließen. Am 20. April 1945 muss der Um-
zug ins Dorf erfolgt sein, sicher mit Pferd und Wagen, weil sich im Umzugsgut auch die 
Möbel befanden, die wir im Häuschen vorgefunden hatten. Diese nahmen wir nicht in 
der Absicht mit, sie uns widerrechtlich anzueignen, sondern alleine schon, um sie  den 
lieben Nachbarn aus Holland nicht zu überlassen.  
 

 
 
Die Sperrzone wurde mit Schildern (hier bei Oeding) kenntlich gemacht. 
 

 
 
Wohnen und Arbeiten in der Sperrzone war jahrelang nur mit besonderen Pässen erlaubt.  
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Gevers wird es nicht gewesen sein, der hatte mit sich selbst genug zu tun, musste er 
doch als Landwirt seinen ganzen Hof räumen. Nach Rücksprache mit Edmund versi-
chert mir dieser, dass es Haselhoff mit ihren Leiterwagen waren und das nach Mutters 
Aussage der hoch oben auf den Möbeln thronende gefüllte Wäschekörbe beim Durch-
fahren eines Panzerlochs auf dem Dyck in die mit Regen gefüllte Kuhle rumpelte. Am 
Tage darauf besorgte uns Vater eine große flache Handkarre mit zwei Gummirädern 
von Deelmann. Auf diese legten wir den aus dem Häuschen stammenden Wohnzim-
merschrank mit vereinten Kräften. Er war zumindest zunächst für Onkel Iganz und Tan-
te Elses Wohnung in Gronau bestimmt, die in Bocholt fast alles verloren hatten und in 
Gronau auf der Enscheder Straße im Hause Kuß ein Notquartier gefunden hatten. On-
kel Ignaz und ich mussten früh aus Südlohn fortgegangen sein, denn es waren über 40 
km bis zur Sperrstunde um 20.00 Uhr zu bewältigen.  
 
Im Nachhinein habe ich heute noch einen ziemlichen Respekt vor unserer damaligen 
Leistung. Ging es doch nicht schnurstracks über die Reichsstraße 70 nach Ahaus, die 
war den Besatzungstruppen vorbehalten. Es ging über den "hoogen Esch" zunächst an 
Stadtlohn vorbei. In der Nähe der Gnadenkapelle überquerten wir die Berkel, dann in 
den Lohner Brook, an der Wüllener Mühle links zum Dorf, die R 70 überquert, zwischen 
Ahaus und Wessum durch nach Graes, und von dort auf direktem Weg durch das 
Amtsvenn nach Gronau. Onkel Ignaz war jahrelang beruflich in Gronau gewesen, er 
kannte sich aus. Tante Else nahm uns mit gemischten Gefühlen auf. Einerseits aner-
kannte sie unsere weltrekordreife Leistung, andererseits fürchtete sie, den Schrank dem 
rechtmäßigen Eigentümer - von dem wir aber nicht wussten, wer er war oder ob er 
überhaupt noch lebte - herausgeben zu müssen. Ihre Gefühle trogen nicht, nach einem 
Vierteljahr trat ein, was sie befürchtete: Ein Lastwagen aus Gelsenkirchen holte den 
Schrank aus Gronau genauso ab, wie die übrigen Möbel aus Südlohn. Wir wollten keine 
Auseinandersetzung riskieren, da sich die Frau des Flughafenchefs sehr laut und frech 
gebärdete.  
 
So kam Onkel Ignaz später um seinen "Handwerkslohn", und ich wünschte später, dass 
wir das ganze Zeug zur Freude der "Pattjacken" im Venn gelassen hätten. Wie Deel-
manns Karre und ich aus Gronau zurückgekommen sind, weiß ich nicht mehr genau. 
Ich vermute fast, dass ich alleine mit ihr zurückging, dagegen spricht, dass Onkel Ignaz 
sein Fahrrad in Südlohn hatte. Nach so vielen Jahren habe ich hieran keine konkrete 
Erinnerung mehr.  
 
Ich weiß nur, dass Tante Else mir am Abend dieses 21. April 1945 nach der Ankunft in 
Gronau gratulierte: Mein 13. Lebensjahr lag hinter mir, was für ein Jahr! Wenn ich heu-
te, ein halbes Jahrhundert nach diesen Ereignissen, mich zurück erinnere, muss ich 
gestehen, dass ich in meinem späteren Leben nie wieder so viel erlebte, wie in diesem 
dreizehnten Jahr. 
 
Onkel Ignaz blieb nun in Gronau, die Wohnung Kirchstraße 22 füllte sich wieder mit Le-
ben, das von Normalität weit entfernt war. 
 
Anfang Mai 1945 wurde eine Einheit der Royal Engineers* im Dorf tätig. Es waren Pio-
niere der Montgomery-Armee, erkennbar an ihren Wappen, der roten Ratte, die schon  
 
 
*) Das Corps of Royal Engineers, gewöhnlich nur Royal Engineers genannt und allgemein als die Sap-
pers bezeichnet, ist eines der Corps der britischen Armee. Es bietet militärische Technik und andere 
technische Unterstützung für die britischen Streitkräfte und wird vom Chief Royal Engineer geleitet. 
(Quelle: Wikipedia) 
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in Afrika gegen Rommel* gekämpft hatten. Ich meine, sie wären in Oeding unterge-
bracht gewesen, oder sie schliefen in Zelten an der Oedinger Allee. Ausgerüstet waren 
sie mit schwerem Räumgerät und riesigen LKWs. Wir Kinder, aber auch die Erwachse-
nen, staunten nicht schlecht. Wer von uns hatte schon einen Bagger gesehen, dessen 
Räder auf Panzerketten liefen und die ganze Mauerwände eindrücken konnte?  
 
Innerhalb weniger Tage räumten sie von Söbbing bis Meier-Wolff und vor der Apotheke 
bis Wall-Röttger die ganze Kirchstraße ab, sodass von unserem Haus bis zur Pastorat 
ein freier Straßenzug entstand. Unterstützt wurden die Engineers durch zwangsver-
pflichtete Südlohner Männer. Ich weiß noch, dass Herr Albrink und Herr Höing aus dem 
Mühlenkamp dazugehörten. Vater galt wohl beim Aufbau von Deelmann als unab-
kömmlich. 
 
Ich sah dem Treiben zu und brachte es im Handumdrehen zum Dolmetscher seiner Ma-
jestät. Vielleicht war ich ein wenig vorlaut. Die Engländer müssen jedenfalls bald mitge-
kriegt haben, dass ich ganz leidlich Englisch verstand und auch sprach. Das ist bei Kin-
dern ja häufig festzustellen, dass sie eine Fremdsprache wesentlich unbefangener an-
gehen als Erwachsene. Ich war jedenfalls in der Lage, die Arbeitsanweisungen an die 
Südlohner und deren Rückfragen zu übersetzen und beim Ausfüllen von Arbeitszetteln 
mitzuhelfen. Albert hieß einer der Soldaten, von dem ich den ersten Naturallohn in Form 
von Süßigkeiten und Lebensmitteln erhielt. 
 
Von der Apotheke standen nur noch Reste der Außenwand zur Straße hin. In der Fens-
terbank richteten wir unser "Office" ein. Ein Problem der Engländer muss gewesen sein, 
dass sie tagsüber ihre Mahlzeiten nicht warm zubereiten konnten. Es war nur eine Fra-
ge der Zeit, bis ich Albert und einen seiner Kameraden mit in die Kirchstraße 22 
schleppte und Mutter vorstellte. Sie kochte an diesem Tag und an den folgenden den 
Engländern aus den mitgebrachten Soldatenrationen einen warmen Eintopf, von dem 
auch für uns etwas abfiel. Wir Kinder wurden mit Köstlichkeiten beschenkt, die wir teil-
weise nur vom Hörensagen kannten: englische Drops, Kekse, Kaugummi und Schoko-
lade.  
 
Beim Einmarsch wurde den britischen Soldaten jeglicher Kontakt mit der deutschen Zi-
vilbevölkerung untersagt. Doch musste der Widerspruch zwischen Fakten, Propaganda 
und persönlichem Erleben die Soldaten irritiert haben. Der persönliche Umgang mit den 
Menschen vermittelte einen anderen Eindruck als vorgefasste Meinungen eigentlich 
zuließen. ("Alle Deutschen sind Nazis"!) Das Fraternisierungsverbot *)  wurde jedenfalls 
auf der Kirchstraße bereits etwa einen Monat nach dem Einmarsch glatt unterlaufen. 
 
Nach gut einer Woche war der Schutt von Kirch-, Bahnhof-, Eschstraße und Mühlen-
kamp in viele Bombentrichter und Straßenränder verfüllt. Besonders die großen LKWs, 
die ihre Ladungen an die Borkener Straße zwischen Dr. Tenhagen und dem Juden-
friedhof entluden, kann ich mich erinnern. Die Pioniere zogen weiter. Unpassierbare 
Straßen in deutschen Städten gab es genug. Immerhin entstanden keine neuen mehr:  
Am 08. Mai 1945 schwiegen in ganz Deutschland die Waffen, der Krieg war nach 5 Jah-
ren und 8 Monaten zu Ende. 
 
*) Johannes Erwin Eugen Rommel war ein deutscher Generalfeldmarschall in der Zeit des Nationalsozia-
lismus. Sein Einsatz während des Afrikafeldzugs in Nordafrika brachte ihm den Beinamen „Wüstenfuchs“ 
ein. Die NS-Propaganda förderte gezielt die Entstehung des „Mythos Rommel“, der auch noch das heuti-
ge Bild Rommels prägt. (Quelle: Wikipedia) 
 
*) Fraternisierung (Verbrüderung von lateinisch frater: „Bruder“) war durch die militärische Führung der 
alliierten verboten.  
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Einige Monate später kam eine belgische Einheit als Besatzung. Sie bestand aus ca. 
einem Dutzend Fahrzeugen, überwiegend Panzerspähwagen, die auf Wellmanns (Hon-
sels) Hof ihr mehrmonatiges Domizil aufschlugen. Die Soldaten bezogen in der großen 
Scheune Quartier, die Panzer standen in Reih und Glied an der Außenmauer auf dem 
Hof. Jahrelang konnte man auf unseren Spaziergängen, die uns über den mit Bomben-
schutt verstärkten Weg durch Wellmanns Busch führten, noch die aufgemalten Panzer-
typen an der Scheunenmauer erkennen. Wenn die Spähwagen vor allem zur Kontrolle 
der Ausgangssperre durchs Dorf patroullierten, ertönte schon mal anstatt der üblichen 
Autohupe eine Sirene mit einem typischen Heulton.  
 
Mit der Unterzeichnung der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht am 08. Mai 
1945 in Reims und am 09. Mai 1945 in Karlshorst wurden alle noch unter Waffen ste-
henden deutschen Soldaten Kriegsgefangene. Die Sowjets begannen sofort mit der 
Errichtung großer Sammellager, um von dort aus die Gefangenen in alle Gebiete ihres 
Riesenreiches zu deportieren. Die Westalliierten standen ihnen nichts nach, auch sie 
errichteten große Lager.  
 
Das Südlohn am nächsten liegende war das Hungerlager Rheinberg gegenüber Wal-
sum auf der linken Niederrheinseite, das traurige Berühmtheit erlangte. Die Unterbrin-
gung und Versorgung der Millionen Kriegsgefangenen bereitete große Schwierigkeiten, 
da es an Unterkünften und Lebensmittel fehlte. So auch in Rheinberg, wo die Gefange-
nen unter freiem Himmel vegetieren mussten und zu tausenden starben. Da nach der 
Befreiung der Zwangsarbeiter Arbeitskräfte in der Landwirtschaft fehlten, beschlossen 
die amerikanischen und britischen Militärbehörden den Einsatz von deutschen Kriegs-
gefangenen in landwirtschaftlichen Betrieben.  
 
Schon Ende Mai 1945 erhielt der Ahauser Landrat eine Verfügung, dass Personen, die 
von Bauernhöfen des Kreises oder aus Ostdeutschland stammten, für landwirtschaftli-
che Arbeiten zugewiesen würden. es meldeten sich doppelt so viele Gefangene, als in 
der Landwirtschaft eingesetzt werden konnten. Die zentrale Entlassungsstelle für das 
Münsterland war eine Ziegelei an der heutigen B 54 in Nienberge. Zunächst beförderte 
eine britische Transporteinheit die Heimkehrer nach Erledigung der Formalitäten zu den 
Kreiszentralen, so auch nach Ahaus. Das tat sie jedoch nur ein paar Tage, da für den 
gewaltigen Ansturm nicht genügend Transportraum zur Verfügung stand.  
 
Fast alle Gefangenen meinten, über eine Beschäftigung in der Landwirtschaft schneller 
entlassen zu werden und außerdem, Hunger hatte jeder. Die Folge war, dass die Land-
ser von Nienborg aus in ihre Heimat- / Einsatzorte laufen mussten, da es noch keine 
funktionierenden öffentlichen Verkehrsmittel wieder gab. 
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Ein Merkblatt der britischen 21. Armeegruppe begleitete die entlassenen Kriegsgefangenen auf ihrem 
Weg ins Zivilleben. 
 
 

 
 
Viele, die nichts mit der Landwirtschaft zu tun hatten, meldeten sich als "Landarbeiter", um möglichst 
schnell nach Hause zu kommen.  
 
Die ersten Heimkehrer, an die ich mich erinnere und die zu Fuß ins Dorf kamen und 
damit ein Lauffeier entfachten, waren Paul Demes-Thesing und sein Kriegskamerad 
Edmund Ozimek, einen Maurer, dessen Heimat im Osten verloren war. Demes hatten 
außer der Gaststätte eine Bäckerei und - wie in Südlohn üblich - ein wenig Landwirt-
schaft. Beide passten also ziemlich genau in das Entlassschema der Briten. Ich vermu-
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te, dass es Anfang Juni 1945 war. Die Familie Demes wohnte zu der Zeit in der Kirch-
straße 9, in der Wohnung Husmann, in die später Friseur Kloster und noch viel später 
die Pfarrbücherei einzogen. Sie erstreckte sich über das halbe Haus in zwei Etagen, die 
innerhalb der Wohnung durch eine Holztreppe verbunden waren.  
 
Ob Edmund Ozimek zunächst bei Demes wohnte oder sofort bei Holzschuh-Robers im 
Mühlenkamp, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls baute Paul Demes mit Edmunds Hilfe als 
erstes ein paar Mauern und ein Dach um bzw. über den stehengebliebenen Backofen 
und begann nach Schrote und Bomkamp als dritter Bäcker in Südlohn Brot zu backen. 
Busch am Krankenhaus, meine ich jedenfalls, hat 
 

 
 
Zerstörte Holzstraße 
 
nach dem Krieg nicht wieder aufgemacht. Bucks im Hoff´schen Haus gab es noch nicht 
und von Bennemann weiß ich´s nicht. Es gab zunächst wohl aus amerikanischer Ernte 
gelbes Maisbrot, das "klätschig" war und einen dunklen Wasserrand hatte. Es begann 
für mich eine schöne Zeit. Mit dem "dicken Paul" hatten Bernhard und Günter Oing und 
ich bald Freundschaft geschlossen. Manche Stunden haben wir in seiner Backstube 
zugebracht und seinen Erzählungen aus der Soldatenzeit gelauscht. 
 
Vater jedoch hatte unmittelbar nach dem Einmarsch der Alliierten in Karl Demming sei-
nen engsten Mitarbeiter bei Deelmann zurückerhalten, von dem er augenzwinkernd be-
hauptete, eigentlich wäre das der erste Kriegsheimkehrer. Dessen Mutter verbarg ihren 
Sohn nach einem Fronturlaub wochen- oder vielleicht sogar monatelang auf dem Heu-
boden, beköstigte und versteckte ihn wieder. Was muss dieser und alle, die von seiner 
Desertion  wussten, während und unmittelbar nach der Bombardierung durchlitten ha-
ben.  
 
Es hieß später im Dorf, als Karl Demming ins Priesterseminar wechselte, diesen Ent-
schluss habe er sicher in Form eines Gelübdes auf dem Heuboden gefasst. 
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So wie die Kriegsgefangenen wurden auch die politischen Gefangenen, unter ihnen 
Vikar Meyer*) aus dem KZ Dachau entlassen, der wohl schon im Mai 1945 zurückkam. 
Sein "Verbrechen" war das Vorlesen der Galen´schen Hirtenbriefe zur Euthanasie von 
der Kanzel gewesen. Schwester Ruth meint, der zur Kapitulation aufrufende "Mölder-
brief" sei der Grund zur Denunziation durch "linientreue" Katholiken gewesen. Gegen 
letzteres spräche m.E. die heftige Beschwerde von Bischof Galen, an die ich mich an-
lässlich unserer Firmung 1944 noch gut erinnere, als er lautstark die deutsche Justiz 
kritisierte, die den Verfasser des Hirtenworts ungeschoren lässt und den Verkünder 
verhaftet. (Übrigens, Paten für über hundert Kinder waren Frl. Elbracht und Herr Schul-
ze-Herking)  
 
Die Nazis wichen vor einer Verhaftung des Bischofs zurück, wie sie auch wenige Tage 
nach der Predigt von August 1941 die Tötung von Geisteskranken einstellten. Hitler und 
Göring fürchteten wohl um den Wehrwillen der münsterländischen Bevölkerung und 
verschoben die Rache auf die Zeit nach dem "Endsieg". Als Vikar Meyer gegen eine 
Rückkehr des inzwischen entnazifizierten Rektor R. *) in den Schuldienst war, zog die 
Familie aus dem Ort fort nach Reken. Ob Herr R. bei der Verhaftung von Vikar Meyer 
seine Hand im Spiel gehabt hat, kann ich nur vernuten. Die Intervention des Vikars hat 
man jedenfalls im Münster´schen Generalvikariat nicht gern gesehen.  
 
Als Vikar Meyer von Dachau zurückkam, verließ Pater Winkels die Vikarie, ein liebens-
würdiger zigarrenrauchender älterer Salesianer, der uns immerfort so schöne Geschich-
ten von Don Bosco erzählte. Dessen Bild hängt seitdem in der Südlohner Kirche. Es 
kostete Mühe, Pastor Bleister hierfür zu gewinnen. Nach knapp einem halben Jahr wur-
de Herr Vikar Meyer mit einer Pastorenstelle in Hommersum südlich des Klever 
Reichswaldes an der holländischen Grenze "belohnt". An seiner Stelle kam Herr Vikar 
Lammerding, ein Mann von der Statur des heutigen Bundeskanzlers (Kohl), der seine 
Ruhe haben wollte, insofern das totale Gegenteil von seinem Vorgänger. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*) Der heutige „Vikar-Meyer-Platz“ erinnert an den Südlohner Vikar Josef Meyer. Geboren wurde er 
am 01.04.1897 in Wesel. Nach der Priesterweihe im Jahr 1922 war er Kaplan in Duisburg, in Saalhof und 
Recklinghausen. In Südlohn war er Vikar von 1933 bis 1946. Er wurde am 8. März 1942 verhaftet, angeb-
lich wegen des Mölders – Briefes*. Der Brief des Jagdfliegers Werner Mölders an den Probst von Stettin 
wurde als Dokument katholisch motivierter Opposition gegen das nationalsozialistische Regime interpre-
tiert. Der Brief wurde zur Legende und hatte in Kirchenkreisen hohe Publizität. Nach seiner Verhaftung 
wurde Vikar Meyer in das Konzentrationslager Dachau überführt. Die unmenschlichen Bedingungen 
überlebte Vikar Meyer. 1945 kehrte er nach Südlohn zurück. 1946 wurde er zum Pfarrer an St. Peter in 
Hommersum bei Goch am Niederrhein ernannt. Hier hat er bis zu seinem Tod im Jahre 1974 gewirkt.    

* Der Brief wurde als Fälschung erkannt. Der britische Geheimdienst räumte im Jahre 1962 ein, den ge-
fälschten „Möldersbrief“ seinerzeit lanciert zu haben 

*) Von 1935 bis 1945 wurde die Südlohner Schule von Rektor Hans Roth geleitet. Nach dem Krieg wurde 
er als politischer Leiter und Nationalsozialist von der Besatzungsmacht inhaftiert und des Amtes entho-
ben 
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Das Kirchendach wurde von den wenigen verbliebenen Schieferschindeln befreit, die 
heilen gestapelt und auf der weniger beschädigten Südseite verwendet. Auf unserer 
Seite vernagelten Wehr´s Söhne (ich meine, dass Herr Wehr noch nicht aus der Gefan-
genschaft zurück war) und Eduard Albrink eine Riesenzahl von Dachpappenrollen; 
Neuschiefer gab es noch nicht. Die Löcher von den Blindgängern in Dach und Gewölbe 
waren relativ schnell beseitigt. 
 
Ich sah den Handwerkern aus dem früheren Kinderzimmer zu, das inzwischen Küche 
geworden war. Die ehemalige Küche wurde, da sie der größere Raum war, durch einen 
Vorhang in zwei Schlafzimmer geteilt; in einer Hälfte habe ich auch eine Zeitlang ge-
schlafen, bis im Dachgeschoss die Mauer zu Herrmanns erneuert war. 
 
Die für die Zeit typische Gottesdienstordnung wurde nach der notdürftigen Renovierung 
des Kircheninnern wieder eingeführt: werktags eine Früh- und eine Schulmesse, Sonn-
tags zwei Messen um 07.00 Uhr und 08.00 Uhr, um 10.00 Uhr Hochamt, um 14.30 Uhr 
Christenlehre mit Andacht. 
 
Vater hatte die Bearbeitung seines Gartens wieder aufgenommen. An sich machte er 
die Gartenarbeit sehr gerne, doch stand hier im Frühsommer 1945 wohl in erster Linie 
wirtschaftliche Notwendigkeit dahinter. Bekanntlich hatten wir ja nur das hintere linke 
Viertel von Hinskes gepachteten Garten (für 4,-- RM) "untergepachtet". Als Kinder ha-
ben wir nie verstanden, dass wir die Früchte der in "unserem" Garten stehenden Obst-
bäume nicht ernten durften. einen direkten Bombentreffer hatte dieses Stück nicht ab-
bekommen. Es galt nun, die von den Bomben der Nachbargrundstücke stammenden 
Kräuterränder einzuebnen. 
 
An einem der hellen Juniabende wird Vater zwischen 21.00 und 22.00 Uhr seine Gar-
tenarbeit beendet haben, als er an der Pastorat von einer motorisierten Streife aufge-
griffen wird, die ihn mitsamt seiner Gartengeräte auf einen LKW verfrachtet. Auf dem 
Lastwagen waren bereits einige Männer aus Nachbargemeinden, aus Südlohn sollten 
noch weitere Männer folgen, die wegen Nichtbeachtens der immer noch geltenden 
nächtlichen Sperrstunden in ein Lager zwischen Vreden und Ottenstein gebracht wur-
den. Sie verbrachten die Nacht unter militärischer Bewachung. Besonders erregte Vater 
die Tatsache, dass ein mit der MP bewaffneter Soldat ihn auf seinen Gang zur Verrich-
tung der Notdurft begleitete. Am nächsten Tag belehrt und entlässt man sie. Zur Strafe 
dürfen alle zu Fuß in ihre Heimatorte zurück tippeln, Vater in Holzschuhen, mit Spaten 
und Gabel auf der Schulter und Blasen an den Füßen. Für Mutter und uns Kinder war 
es eine unruhige Nacht, da keiner der Nachbarn etwas Genaueres über den Vorfall 
wusste und sich niemand mehr auf der Straße traute. 
 
In den nicht zerstörten Räumen der Volksschule, in der neuen Sakristei und im reparier-
ten Kirchensaal, in dem u.a. Edmund, ich meine aber wohl erst 1946, eingeschult wur-
de, nahm man im Sommer 1945 einen notdürftigen Unterricht wieder auf. Wo die Schü-
ler ihre Notdurft verrichten mussten, weiß ich nicht, denn in der Nähe des Kirchensaals 
und auch in der Sakristei gab es keine Toiletten.  Schwester Ruth hatte zusammen mit 
mir das unwahrscheinliche Glück, in Heinz Icking einen exzellenten Privatlehrer zu fin-
den, dessen Fähigkeiten und vor allem auch Möglichkeiten auf einem ungestörten Bau-
ernhof weit über Pädagogik und Wissensvermittlung hinausgingen.  
 
Der Unterricht erfolgte für Jungen und Mädchen gemeinsam nicht in Altersgruppen, 
sondern nach Bildungsstand, bei gutem Wetter im Freien, wenn´s regnete in Ickings 
Wohnzimmer. Die Schüler kamen nicht nur aus Südlohn, sondern von Burlo bis Ge-
scher, von Vreden bis Ramsdorf. Es war die schönste Zeit, die ich als Schüler erlebte, 
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ein knappes halbes Jahr, das erst endete, als Herr Icking in Dortmund sein Referenda-
riat begann. Die höheren Schulen standen bezüglich der Wiederaufnahme des Unter-
richts vielfach an letzter Stelle, da sie oftmals nicht in der Trägerschaft der Kommunen 
standen und den Gemeinden in erster Linie daran gelegen war, das Gros der Schüler, 
und das waren die Volksschüler, von der Straße zu bringen.  
 
Im August 1945 muss die Post bereits wieder funktioniert haben, denn ich bekam von 
der Borkener Schule einen großen Umschlag mit inliegender Namensliste aller Südloh-
ner Pennäler, die vor Jahresfrist bei der kriegsbedingten Schließung Schüler der Borke-
ner Oberschule waren. Das Schreiben war wohl deshalb an mich gerichtet, weil man bei 
mir sicher gehen konnte, dass ich kein Soldat mehrgeworden war und unterstellt, dass 
ich die Kriegswirren unbeschadet überstanden hatte. Meine Aufgabe bestand nun darin, 
alle Südlohner Gymnasiasten aufzusuchen und mir von deren Eltern in der Liste durch 
Unterschrift bestätigen zu lassen, dass ihre (minderjährigen, bis 21 Jahre alten) Kinder 
grundsätzlich wieder die Borkener Schule besuchen würden. Ich erinnere mich noch an 
die erstaunten Blicke der betroffenen Franz-Josef Liesner, Fritz Terbrake, Alfons Dem-
ming, Paul Hünning, Karl-Heinz Brinkschulte u.a., als ich mein Anliegen vortrug. ab 
September 1945 machte dann die Borkener Oberschule für Jungen wieder ihre Tore 
auf, unter primitiven Raum-, Personal- und Sachbedingungen. Unser Klassenraum war 
ein Teil des alten Luftschutzkellers, den alten Raum im Mitteltrakt hatte eine Luftmine 
zerrissen. 
 
Mutter packte die große Sehnsucht nach Eltern und Geschwistern in Bocholt. Da weder 
Züge noch Busse fuhren, packte Mutter kurzentschlossen Klärchen in den Kinder- bzw. 
Sportwagen, nahm die knapp neunjährige Rosemarie dazu und trabte über Alleen, 
Straßen und Dycks in Richtung Bocholt. Es muss Ende Mai oder Anfang Juni gewesen 
sein. Sie erreichten tatsächlich am selben Tag todmüde und mit wunden Füßen das fast 
30 km entfernte Bocholt, besonders von Rosemarie eine tolle Leistung.  
 
Onkel Edmund hatte, wie ich selbst einige Wochen später feststellte, als ich mich zum 
Schutträumen des Haupthauses in der Bärendorfer Straße aufhielt, seine Werkstatt und 
das darüber liegende Zimmer im Anbau hergerichtet, eines für Opa und Oma und eines 
für seine fünfköpfige Familie. In der alten Waschküche war ein Notquartier. Ich meine 
schon, dass Mutter und die Mädchen einige Tage später wieder zu Fuß nach Südlohn 
zurückkehrten; wie sollten sie auch sonst nach Hause kommen, denn mit öffentlichen, 
erst recht nicht privaten Verkehrsmitteln, lief nichts. 
 
So musste ich im Herbst 1945 mit Mutters altem Rad nach Borken zur Schule. Vater 
hatte ein paar Meter "Vierkantgummi" besorgt, der zugeschnitten und mit Draht ver-
klammert auf die Felgen montiert wurde. Die alten Schläuche und Decken waren xmal 
geflickt und verbraucht. Von den langen Fahrten rissen die Drahtklammern auf den Fel-
gen immer wieder. Der Gummi wurde bröselig und außerdem für eine Ummantelung 
des Rades zu kurz. Schließlich umwickelte ich die Felgen mit einer Wäscheleine. aber 
anstatt der beabsichtigten Stoßdämpferwirkung vergrößerte sich die Rutschgefahr be-
sonders an nassen Tagen. Wenn die Kordel sich durchgescheuert hatte, war Holland in 
Not, und die Fahrten wurden zum Abenteuer. Die Stöße auf den demolierten Straßen 
führten schließlich dazu, dass immer mehr Speichen aus dem Gewinde ausbrachen 
und das ganze Rad für Fahrten nach Borken untauglich wurde. So war ich froh, dass im 
Spätherbst 1945 der "Pengelanton" seine Fahrt zwischen Borken, Vreden und Burg-
steinfurt wieder aufnahm, wenn auch zunächst nur mit zwei Zugpaaren. Alle anderen 
waren den Jabos zum Opfer gefallen. Ich musste morgens schon vor Vater um 5.00 Uhr 
aufstehen, da der Zug kurz nach 6.00 Uhr fuhr und ca. 20 Minuten später in Borken 
war. Um 08.00 Uhr begann der Unterricht, sodass wir eine lange Stunde auf der Straße 
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gelegen hätten, wenn nicht der provisorisch wieder hergestellte Gasthof Gudel in 
Schulnähe ein Herz für Fahrschüler gehabt hätte.  
 
Ich glaube, dass wohl eine Absprache zwischen Schulleitung und Wirt bestand. er ge-
währte uns schon früh am Morgen bei "Mukkefuk" und Sprudel Unterschlupf. Wir jünge-
ren gingen bei den älteren Schülern in die Lehre, vervollkommneten unsere Skat- und 
Doppelkopfkenntnisse und nahmen Tipps zu Schwarzmarktgeschäften dankbar an. Va-
ter fiel als Gelegenheitsraucher nicht auf, dass ich in unregelmäßigen Abständen schon 
mal einen Abschnitt seiner Raucherkarte stibitzte und so den Grundstein zu einem flo-
rierenden Handel auf der Basis einer Tabakwarenwährung legte. Meinen Hauptwaren-
bestand legte ich in gebrauchten Füllfederhaltern (Preis je Halter 180,-- RM) an. Diese 
wurden getauscht oder verkauft. Auch Butterbrote oder Mogelvereinbarungen bei Klas-
senarbeiten waren als Tauschobjekt willkommen.  
 
Die Tage waren lang, denn der Zug fuhr erst wieder gegen 15.30 Uhr, und Hunger hat-
ten wir im Gegensatz zu den Kriegsjahren in der ersten Nachkriegszeit immer. Zu Hau-
se bestimmten Magermilch, Grütze und Kartoffeln den Speiseplan. Aus der Zeit stam-
men die Ursachen meiner späteren schlechten Zähne: fehlende Vitamine und mangel-
hafte Mundhygiene. Ich weiß, dass Vater zum Winter 1945/46 vierzig (40!) Zentner Kar-
toffeln einkellerte. Die waren zwar nicht nur für uns bestimmt, aber zu mehr als drei 
Vierteln. Onkel Wilhelm bezahle mit Kohlen im Verhältnis 1 : 1, denn dieselbe Kiste 
pendelte als Expressgut ein paar Mal hin und her, von Hövels Bahnfracht mit Pferd und 
Wagen an die Haustür gebracht.  
 
Wären nicht Mutters Nähkünste oder der Verleih des dorfbekannten Hörncheneisens 
gewesen, die ein Stück Speck, eine Wurst, ein paar Eier oder einen Beutel Mehl zusätz-
lich brachten, unser Speiseplan wäre noch trister gewesen. Wir Kinder wurden von Mut-
ter mehr oder weniger gezielt zum "Hausieren" geschickt. Ich kooperierte dabei vor al-
lem mit Rosemarie, die mir die schwierigsten Fälle, in denen ich mich schämte, fast 
immer abnahm. Milchholen war normaler, denn das wurde von den Eltern nach Abspra-
che mit den Bauernvereinbart. Einmal die Woche war die Regel.  
 
Im Oktober 1945 kam eine Karte von der "UNRA"- Stelle in Münster. Dieses war die 
Flüchtlingshilfe der UN. Auf ihr wurde mitgeteilt, dass für uns ein Paket in Münster ab-
holbereit läge. Wie aber sollten wir nach Münster kommen? Die WLE*)  fuhr noch nicht 
und die Strecke Münster - Bocholt  war nur bis Coesfeld wieder hergestellt. Also musste 
ich die gut 20 km bis dort laufen, fuhr mit dem Zug nach Münster, legte dort in der Nähe 
des Hauptbahnhofs die Karte vor, die mich zum Empfang des CARE*) - Paketes be-
rechtigte, und zurück ging´s in umgekehrter Reihenfolge: erst Eisenbahn, dann ab Co-
esfeld Fußmarsch. Das Paket, von dem ich meine, dass es durch Onkel Heinrich in 
Brasilien initiiert wurde, war nicht sonderlich schwer, sondern nur unhandlich, und ich 
war froh, endlich in Südlohn zu sein. Das ganze Unternehmen wir eine tagesfüllende 
Veranstaltung. Beim Auspacken assistierte die ganze Familie. Doch die Enttäuschung 
war groß, als statt der erhofften Kaffee- und Schokoladenpakete, Konserven (u.a. "hor-
se meat"), Hülsenfrüchte und Mehl zum Vorschein kamen. Es war das einzige Paket 
dieser Art, dass wir in der Nachkriegszeit erhielten, Da war die Borkener Schulspeisung 
schon besser, die es ab Wiedereröffnung unserer Penne für  
 
*) WLE - Westfälische-Landes-Eisenbahn 
 
*) CARE-Pakete („Cooperative for American Remittances to Europe“) sind Nahrungsmittelpakete, die 
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges im Rahmen von amerikanischen Hilfsprogrammen nach Europa 
geschickt wurden. 100 Millionen CARE-Pakete wurden in Europa verteilt 
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längere Zeit gab. An süße Suppe und Keksbrei erinnere ich mich noch genau und dass 
ich zu den Weihnachtsferien entsprechend der Anzahl meiner Geschwister sieben Ta-
feln Blockmilchschokolade bekam, die allesamt auf den Weihnachtstellern landeten. 
 

"Away in a manger, 
no crib for a bed 
the little Lord Jesus 
lies down his sweet head 
 
The stars in the bright sky 
look down where  he lays 
the little Lord Jesus 
no crying  he makes" 
 

Nicht bezweifeln möchte ich die Tatsache, dass wir dieses Gedicht nicht etwa vom Fach 
Englisch, was man ja hätte verstehen können, sondern in Musik singen lernten; ich 
kanns heute noch. Vielleicht war es ein Dankeschön für die Schulspeisung.  
 
In der Adventszeit 1945 kam ein mehr als 100 Personen umfassender Treck ins Dorf 
an. Es waren Ostvertriebene, die mit der Bahn ankamen und sich im großen Saal des 
noch nicht völlig wieder hergestellten Vereinshauses sammelten. Es waren überwie-
gend Schlesier, die zunächst nach ihrer  Vertreibung in Flüchtlingslagern leben mussten 
und nun nach dem Gießkannenprinzip über die gesamte britische Zone verteilt wurden, 
wobei die Orte weniger aufnehmen mussten, die größere Kriegsschäden aufwiesen, 
wozu auch Südlohn zählte.  Im Vereinshaus wurden die Ankömmlinge vom Roten Kreuz 
des Kreises betreut und dann überwiegend auf die Höfe der Bauernschaften verteilt, 
weil im Dorf kaum Wohnraum für eine Aufnahme bestand. Dabei ging es bald zu wie 
auf einem Viehmarkt, weil sich die zur Aufnahme verpflichteten Bauern vielfach der 
Zwangszuweisung widersetzten, weil sie diese unter dem Gesichtspunkt einer bedarfs-
gerechten Zuteilung landwirtschaftlicher Arbeitskräfte selbst steuern wollten, was die 
meisten Flüchtlinge gar nicht wollten. 
 
So waren viele von ihnen nicht sonderlich gelitten und wurden vielfach als Belastung 
empfunden. Frau Unruh war da bei Icking sicher eine Ausnahme. "Flüchtling" war mit 
einem negativen Image besetzt. Wenn man dann noch evangelisch war, genoss man 
den Ruf von Aussätzigen. In Südlohn hatte man gefälligst katholisch zu sein. Was man 
bei den "Kommiesen" *) gerade noch duldete, weil sie als notwendiges Übel betrachtet 
 
wurden, bei den Flüchtlingen wurde die "falsche" Konfession als störend empfunden, 
denn die waren ja nicht notwendig. Bei Olbing im Eschlohn wurde eine Familie einquar-
tiert, deren Name ich nicht mehr weiß. Zu ihr gehörte eine junge Frau, Ursel, durch 
wessen Vermittlung auch immer, eines Tages bei uns als Hausgehilfin mit Familienan-
schluss anfing. Sie schlief bei den "Kleinen" hinter dem Vorhang. die "Großen" dazu 
zähle ich Ruth, Loni und mich, waren wieder ins Dachgeschoss umgezogen. Um "U-
schi" rankte sich manche köstliche Story, über die Rosemarie, glaube ich, am besten 
Bescheid weiß. 
 
 
 
 
*) Von 1816 bis 1993 ist die Landesgrenze zu Holland auch eine Zollgrenze. Grenzkontrollbeamte wur-
den im Volksmund „Kommiesen“ genannt, die Bewohner sahen sich zunehmend mit allen Arten von Vor-
schriften und Kontrollen belästigt. Aber es wurde auch Geld mit dem Schmuggelhandel verdient. 
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Das Weihnachtsfest nahte, und mit seiner Nähe wuchs Mutters Sorge, ihren Kindern 
nichts Besonderes unter den Weihnachtsbaum legen zu können. sie nähte und nähte 
bis in die Nächte. Gebacken wurde aufgrund des Fehlens edler Backzutaten mehr Mas-
se als Klasse. Doch wie Mutter aus Zucker, ein wenig Bittermandeloel und Kartoffelteig 
Marzipankügelchen zauberte, war schon Sonderklasse. die Weihnachtsteller wurde 
immer voll, auch wenn der Boskop die Apfelsine und die Nuß die Schokolade ersetzte. 
Mutter hatte uns ältere zu ihren Weihnachtsgehilfen gemacht. Meine Aufgabe bestand 
in erster Linie darin, mit ein paar Pinselstrichen oder Laufsägearbeiten eine Eisenbahn 
oder Puppenstube zu verwandeln, damit sie von den jüngeren Geschwistern als neu 
empfunden würden, da sie von den älteren deren Spielzeug vererbt bekamen. Christ-
kind Werkstatt befand sich im Taubenschlag hinter meinem Zimmer. Es ließ sich nicht 
völlig vermeiden, dass die jüngeren bei ihren Botengängen zum Söller, wo Brennholz 
lagerte oder zum Marmeladenregal schon mal zu kiebitzen. Ich nehme wohl an, dass 
mit Ausnahme von Hermann-Josef und Klärchen alle anderen "aufgeklärt" waren. 
 
Heiligabend im heutigen Sinn gab es bei uns nicht. Es entsprach nicht Stege-
mann´scher und Lini´scher, aber auch nicht Südlohner Tradition, den Weihnachtsabend 
zu feiern. Weihnachten war erst am 25. Dezember und vorher, wenn Hl. Abend und 4. 
Advent nicht gerade zusammenfielen, wurde gearbeitet, auch bei uns. Der Hausputz 
zog sich bis in die Dunkelheit hin. Vater hatte den Baum besorgt, den er vor jüngeren 
Kindern versteckt hielt und der im Keller auf den Kohlen lag. Wenn die Kleinen gebadet 
waren, ihr Abendbrot gegessen hatten und vielleicht schon vom Christkind träumten, 
holte Vater den Baum ins Wohnzimmer und putzte ihn. Die Kugeln und der sonstige 
Schmuck lagen in der Krippe auf dem Söller hinter dem Kamin.  
 
Im Advent 1946 gewann ich den ersten Preis bei der Krippenausstellung im Vereins-
haus. Der bestand in einem Bildband über das Hl. Land und einem weißen Wollschal. 
Von da an war ich würdig genug, um Vater die Arbeit des Baumschmückens und das 
Herrichten der Krippe abzunehmen. Dabei ist es nun ein halbes Jahrhundert geblieben. 
Mutter bereitete das Festessen vor und vervollständigte die letzten Kleidungsstücke, sie 
sie an dem Adventsabenden nicht fertig bekommen hatte. 
 
Die erste Zeitung, die es im Dorf nach dem Angriff bei Herrmanns zu kaufen gab, war 
"Die Welt", eine von den Briten lizensierte überregionale Tageszeitung aus Hamburg. 
Die gab es in Südlohn nicht mehr, als Weihnachten 1945 die "Münster´sche Zeitung" 
erschien, später dann die "Westfälischen Nachrichten" vom Milchmann geliefert. Darin 
lasen Vater und ich mit getauschten Seiten und hörten die Weihnachtssendungen des 
NWDR, denn wir hatten schon bald wieder ein Radio. Es mag aber auch sein, dass es 
erst 1946 soweit war.  
 
Die Mädchen wuschen sich ihre langen Haare, indem sie auf Knien vor der Zinkwanne 
auf dem Boden lagen. Auch Mutter tat es wohl bei den jüngeren, wenn sie nicht klar 
kamen. Einen Fön haben wir gehabt, solange ich denken kann. Mit seiner und einer 
Brennschere Hilfe wurden die Haare dann in einen Zustand versetzt, der den erhöhten 
Ansprüchen an einem Weihnachtsengel standhielt.  
 
Am Weihnachtsmorgen war für Eltern und ältere Kinder, das waren alle vom Kommuni-
onkind an aufwärts, großer Kirchgang angesagt. Ob die Kleinkinder unbeaufsichtigt zu-
rückblieben? Mutter wird´s gerichtet haben. Vielleicht ging sie selbst auch erst später, 
wenn jemand von den Großen wieder zurück war. Aber das kann ich kaum glauben, 
weil für sie quasi drei Messen Ehrenpflicht waren. Kurz nach 5.00 Uhr begann das 
Volksgemurmel der Leute auf der Straße, die Einlass in die Kirche begehrten, um einen 
Knie- bzw. Sitzplatz zu ergattern.  
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Die Ucht*)  begann gegen 6.00 Uhr; um 5.30 Uhr wurden die Kirchentüren geöffnet: Der 
Sturm begann. Stegemanns mussten sich daran nicht unbedingt beteiligen, waren doch 
die meisten Familienmitglieder kirchliche Funktionsträger auf Orgelbühne oder Chorstu-
fen. Dort standen vier Oberstufenmädchen, unter ihnen auch mal Schwester Ruth, mit 
gekreuzten Händen über der Brust, mit langwallendem Haar, angetan mit langen wei-
ßen Kleidern; vor Ihnen in einer Krippe das Bambino, das Pfarrer Bleister*) von einer 
Romreise mitgebracht hatte. Die vielen Tannenbäume im Altarraum voller elektrischer 
Kerzen, was zu der Zeit keineswegs selbstverständlich war. an dem großen Baum links 
vom Altar zählte ich 32, am rechten immer wieder 33 Lichter. Die Kirche übervoll, alle 
Gänge bis zur Kommunionbank voller Menschen; dunkel; nur auf der Orgelbühne ein 
Licht, den Chorraum erhellt ein einziger Deckenscheinwerfer.  
 
Veronika Schwenkens Solo in Koloraturalt.  "Gegrüßest seist Du Himmelskind" eröffne-
te die Krippenfeier, das mich nie sonderlich begeisterte, weil es dem Liedtext nicht er-
kennen ließ. Weihnachtliche Stimmung kam erst auf, wenn Pfarrer Bleister das Lukas-
evangelium in der alten Fassung las, wo die "Hirten sich mit ganz großer Furcht fürchte-
ten." Nach dem Kirchenlied Nr. 23, "Menschen, die Ihr war´t verloren", bei dem die 
Gläubigen jeweils beim Refrain "Lasst uns vor ihm niederfallen!" in die Knie gingen, er-
strahlte das volle Licht. Die Geistlichkeiten und Scharen von Ministranten und Engel-
chen zogen in den Altarraum vor und hinter der Kommunionbank ein. Das erste Hoch-
amt begann, getragen vom "polyphonen Gesang des Cäcilienchors".  
 
Josef Finke und ich waren dem Chor vor Jahresfrist beigetreten. Er probte im Neben-
raum des Vereinshauses unter den Augen einer übergroßen Brücknerbüste, da, wo sich 
später Martha Osterholts (verheiratete Martha Trepmann*) Kneipe befand. Wir mussten 
einmal die Tonleiter rauf und runter singen und wurden von Küster Frechen*) für taug-
lich befunden, dem Sopran (Josef) und dem Alt als einzige Jungens anzugehören. An 
diesem Morgen sangen wir zum letzten Mal im Chor, denn die Natur in Form des na-
henden Stimmbruchs forderte ihr Recht. Nach dem "Transeamus" in der zweiten Messe 
hatte der Chor zunächst seine Pflicht getan. Es schloss sich dann, wie es  auf dem Kir-
chenzettel hieß "Deutscher Volksgesang" an. Beim Kommuniongang war dann das 
Chaos in der Kirche total, sodass es nicht weiter auffiel, wenn man seine Schritte an-
statt zur Orgelbühne zu einem der vier Ausgänge lenkte.  
 
Im Schutz der Morgendämmerung setzte ich mich in der dunklen Waschküche auf un-
sere Waschmaschine . Von dort aus konnte ich den Treppenstein und damit jeden Ein- 
und Ausgang beobachten. Oben war die Eingangstür zu unserer Wohnung wahrschein-
lich abgeschlossen. Der Schlüssel lag dann immer auf unserem Zähler, der sich zu-
sammen mit allen anderen an der Wand zwischen unserer Flurtür und der Pumpe be-
fand. Der Eisenschwengel der Pumpe war extra verkürzt worden, weil jemand bei allzu 
heftigen, d.h. Pumpen den der Pumpe am nächsten hängenden Zähler zertrümmert  
 
 
 
*) Ucht“ - Bezeichnung für die Frühmesse. Das Wort Uchte für den Gottesdienst hängt eng mit dem Zeit-
punkt dessen Feier zusammen. Es bedeutet nämlich ‚frühe Morgenzeit". 
 
*) Adolf Bleister, Pfarrer in Südlohn von 1929 - 1952. 
 
*) Martha Trepmann führte die Gaststätte im Vereinshaus - später Haus der Vereine - von 1984 - 1990. 
(Quelle: heimatverein-suedlohn,de - Gaststätten in Südlohn. 
 
*) Franz Frechen war 50 Jahre Küster von St. Vitus, von 1907 - 1957 und 45 Jahre Chorleiter des  Cäci-
lienchors, von 1912 - 1957. (Quelle: heimatverein-suedlohn.de - Menschen aus Südlohn) 
 



37  
 
hatte. Sollte Mutter wegen der Kleinen schon wieder zurück sein, erwartete mich mit 
Sicherheit die Frage, ob die Messe schon zu Ende sei, also wartete ich auf der Wasch-
maschine. Sie war der Einrichtungsgegenstand unseres Hauses, den ich am wenigsten 
mochte. Am Waschtag frühmorgens das Feuer unter dem Waschtopf anzünden und es 
warten oder nasse Wäsche zu Demes oder Schrotes "Waschkeschapp" tragen, waren 
Kinderspiele gegen das verfluchte Waschmaschinenschlagen per Handschwengel, für 
den einzelnen Waschgang einige hundert mal hin und her. Blanker Hohn war der ein-
gebrannte Werbespruch auf dem aufklappbaren Deckel: "Rondo macht den Waschtag 
leicht!"  
 
Wenn die wichtigsten Familienmitglieder so nach und nach an mir vorbei im Treppen-
haus verschwunden waren, schickte ich mich auch an, am Weihnachtsfrühstück teilzu-
nehmen. Fettstuten mit guter Butter, Mettwurst und Schwarzbrot lassen mir noch heute 
das Wasser im Munde zusammenlaufen. Nach dem Frühstück durfte ich dann ins 
Wohnzimmer vorgehen und die Kerzen am Baum anzünden. Den am Hl. Abend mit Zei-
tung, Spänen, Buchenhackholz angelegten Ofen hatte Vater vor dem Frühstück bereits 
angezündet. Neben ihm stand ein schwarzer aufklappbarer Kohlenkasten, in dem zur 
Weihnachtszeit fast so viele Nussschalen lagen wie Kohlen. (Im Winter 1944/45 koste-
ten sie bei Hövel auf der Bahnhofstraße 1,80 RM pro Zentner. Ich holte sie mit meinem 
blauen Schlitten ab.) Dann erfolgte der Eingang der Gladiatoren in der Reihenfolge des 
Alters. Mit einer der Würde des Augenblicks angepassten langsamen Bewegung nahm 
der Großteil der Familie auf dem Chaiselongue Platz; auf den Stühlen weniger, denn es 
gab nur die vier und Vaters Schreibtischsessel. Sie waren als Standorte für die gefüllten 
Teller erkoren. Ein Teil von uns Kindern musste wohl auch stehen, wenn Vater die 
Mundharmonika ergriff und mit dem Spielen der Weihnachtslieder begann. Sie unter-
schieden sich von den vorher in der Kirche gesungenen durch ihren weltlichen Charak-
ter. "Stille Nacht, heilige Nacht" war auch mit dabei, weil Pastor Bleister es zumindest in 
diesem Jahr noch nicht in der Kirche singen ließ, weil es nicht im Münster´schen Ge-
sangbuch stand. 
 
Meistens war auch Mutters Lieblingslied "Wenn traulich mit schimmernden Flocken" 
dabei, dass die Geduld für uns Kinder auf eine unwahrscheinliche Probe stellte, weil es 
so viele Strophen hatte, die alle gesungen wurden. Dann aber war es endlich soweit. 
Wir durften unsere Teller mit den dazugehörigen Gabenecken suchen, die namentlich 
gekennzeichnet waren. Unsere Geschenke wurden vor allem von Vater begutachtet. Er 
interessierte sich außerordentlich und unverstellt für  sie, kannte er die meisten ebenso 
wenig wie wir; denn Mutter war bei der Vorbereitung des Gabentisches souverän. Zum 
Schluss kam er dann selbst dran, und wir Kinder "halfen" ihm dann beim Auspacken 
seiner Geschenke. Dabei durfte kein Bändchen geschnitten und kein Weihnachtspapier 
zerrissen werden. Das Verpackungsmaterial wurde fein säuberlich in dem Einstellplatz 
des Sessel unter seinem Schreibtisch gestapelt. 
 
So verging die Zeit im Fluge. Um Viertel vor Zehn rief erneut die einzige Glocke, aus 
der das Weihnachtsgeläut 1944 und 1945 bestand, zum Hochamt. Vier Glocken waren 
im Frühwinter 1944 aus dem Turm geholt, die große Glocke gar in Stücke zerschlagen, 
um der Rüstungsindustrie den langsam ausgehenden Rohstoff zu sichern. Es war stets 
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Glocken stehen auf dem Kirchplatz zum Abtransport bereit 
 
 
ein lateinisches Hochamt, an dem der Chor mitwirkte. Es war abgesehen von Ostern 
der Höhepunkt im Leben des Kirchenchores, war doch monatelanges Proben der latei-
nischen Messe vorausgegangen. Der Pastor dirigierte schon mal selbst, besonders 
wenn es um eigene Kompositionen ging. Dann ließ er den Vikar zelebrieren. Wenn die 
Chorschola das "Puer natus est" des Introtus sang und wenn der Pastor nach dem (la-
teinischen) Evangelium auf der Kanzel seiner Predigt den Sinnspruch voranstellte und 
anschließend sagte: Bevor wir über diese Worte unsere Betrachtung anstellen, lasst 
uns den Beistand des Heiligen Geistes anrufen unter Absingung des gemeinen Kir-
chengesanges: 
 

"Ein Kindlein so löblich 
ist uns geboren heute 
von einer Jungfrau säuberlich 
zum Trost uns armen Leuten. 
Wär uns das Kindlein nicht gebor´n, 
so wär´n wir allzumal verloren. 
Das Heil ist unser alles! 
O, Du süßer Jesu Christ, 
der Du Mensch geworden bist, 
behüt uns vor der Höllen!" 
 

spätestens dann kehrte auch bei mir Weihnachtsstimmung ein, die auch durch die 
nachmittägliche "Komplet" *)  nicht mehr beeinträchtigt wurde. "Kebbelandacht" nannten 
wir die halbstündige Veranstaltung, in der sich die Geistlichkeit, Herr Frechen von der 
Friedhofstraße, Herr Sparwel aus der Holzstraße und Herr Sattler Demes links und 
rechts im Chorgestühl "ansangen". Ich musste an sich nicht in die Komplet, war ich 
doch am Morgen selbst für Stegemann´sche Ansprüche hinreichend "fromm" gewesen, 
nur nachmittags musste ich dienen, da man  mich wegen meiner Chormitgliedschaft 
morgens nicht zum Ministrieren aufstellen konnte. Spätestens am Nachmittag des ers-
ten Weihnachtstages waren die Eltern mit ihrem Latein am Ende: Wenn man aus der 
Komplet kam, waren Mutter auf dem Chaiselongue und Vater in seinem Schreibtisch-
sessel trotz lärmender Kinder eingeschlafen. 
 
 
 
*) Komplet. Das Nachtgebet der Kirche 
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Auch der erste Nachkriegswinter war schnee- und eisreich, sodass im Februar 1946 
einsetzende  Tau- und Regenwetter die Schlinge in einen reißenden Fluss verwandelte. 
Er zerschnitt für ein paar Tage das Dorf in zwei Teile, da alle Brücken überflutet waren. 
 

 
 
Hochwasser der Schlinge am 09.02.1946 
 
Wie Vater nach Deelmann kam, weiß ich nicht mehr. Ich jedenfalls hatte eine Woche 
schulfrei, da ich nicht zum Bahnhof konnte. 
 
Paul Nünning vom Fürstenberg hatte eine Gruppe von etwa einem halben Dutzend 
Jungen, alle ca. 14 Jahre alt - so wie ich - um sich gesammelt. Wir veranstalteten 
Heimabende in seinem Zimmer und feierten alle vier Wochen in der Frühmesse einen 
Gemeinschaftsgottesdienst. Es war schwierig, den Pastor für diese Liturgie zu gewin-
nen, die so gar nicht in die Südlohner Kirchentradition passte. Als die Bauern uns mit 
einem Banner in die Kirche einziehen sahen, sagten sie wohl in Anspielung auf fahnen-
tragende Hitlerjungen: "Geh´t all wär loss?", obwohl sie ja sicher wohl ein Kreuz von 
einem Hakenkreuz unterscheiden konnten. Wir ließen uns dadurch nicht verdrießen und 
wurden so etwas wie die Keimzelle der späteren Pfarrjugend, der sich dann Vikar 
Lammerding zögernd annahm.  
 
Mit dem Banner pilgerten wir per Bahn nach Kevelaer und standen schon im März 1946 
in den Trümmern des Prinzipalmarktes Spalier, als unser Bischof mit dem Kardinalshut 
aus Rom zurückkam und auf dem Domplatz eine flammende Rede hielt, bei der die Alli-
ierten nicht gut wegkamen. Bekanntlich war er eine Woche später tot.*) Bei der Amts-
einführung seines Nachfolgers Michael Keller waren wir wieder in Münster.  
 
Auf Dekanatsebene nahmen wir an der Wallfahrt der Jugend an Peter und Paul 1946 
zum Altenberger Dom teil. Wir fuhren, was heute gar nicht vorstellbar und erlaubt wäre, 
auf einen offenen Lastwagen, auf dem lose Bänke standen, mit der Vredener Jugend 
hin und zurück.  
 
 
 
 
*) Clemens August Kardinal von Galen, 1878-1946 
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Das "Südlohner Kulturleben" gedieh, obwohl ich ihm keine nennenswerte Impulse ge-
ben konnte. Meine wöchentlichen Geigenstunden vor dem Angriff bei Herrn Opitz auf 
der Burg*) folgten solche bei Herrn August Tenbrake. Er war ein All-round-Musiker, der 
in einem der Fabrikhäuser am Bahngeleise bei Geis wohnte. Er sah bald ein, dass ich 
kein Paganini werden würde und empfahl mir, dem gerade gegründeten Spielmannszug 
beizutreten, was wiederum ich nicht wollte.  
 
Im Winter 1946/47 war das Vereinshaus vollständig wieder hergestellt. Es kam zur ers-
ten Theateraufführung des Josefsvereins (heute KAB). "Steine am Lebensweg" hieß 
das Rührstück mit Vaters späteren Freunden Gebr. Tubes von Cohausz Fabrik in den 
Hauptrollen. 
 
"Ihr Kinder, achtet und ehret der Eltern mahnend Gebot! Schaut nicht auf Tand und eitle 
Dinge! Denn das sind Steine nur, Steine am Lebensweg!" 
 
So schloss der letzte Akt, und der Saal tobte. Im selben Winter würde die Bühne nach 
vorn um einen Orchestergraben erweitert. Darin nahmen große Teile der Südlohner 
Musikkapelle, ergänzt um einige Streicher, Platz. Man wagte sich sogar an eine Operet-
te mit mehreren Akten. "Geschichten aus dem Wienerwald", eine Tochter von Anstrei-
cher Thomes an der Schule spielte und sang "das süße Nannerl". Es wurde ein rau-
schender Erfolg, der über Südlohns Grenzen hinaus Wellen schlug.  
 
Die ersten Omnibusse aus den Nachbarorten parkten auf dem Vereinshausplatz. Nun 
musste natürlich auch die stark angewachsene "Jungschar" ihr theaterliches Können 
zumindest ihren Eltern zeigen. Wir besorgten uns aus dem Theaterverlag Webels in 
Essen das Textbuch für eine Humoreske, in der ich den Lumpenhändler Schmule zu 
spielen hatte. Ich hatte viel zu lernen, denn die Rolle war jiddisch, da der Schmule ein 
Jude war. Den Eltern und weiteren gefiel die Klamotte.  
 
Im selben Sommer wurde die Jugendburg Gemen eingeweiht und die Huckarder kamen 
zum erstenmal nach Südlohn. An der Schlinge bei Schmittmann-Oldenkock und später 
an Marwels Kuhle zwischen Wellmann und Icking erlebten sie und auch wir Südlohner 
Jungen herrliche Zeltferien. Paul Nünning hatte inzwischen sein Abitur gemacht und 
verließ Südlohn zum Lehrerstudium. Ich versuchte, sein Werk fortzuführen, war mit 
meinen 15 Jahren als Pfarrjugendführer sicher überfordert. Hinzu kam, dass das Süd-
lohner Häuflein für Aktivitäten bald stark schrumpfte, da wir Borkener Pennäler die ein-
zigen waren, die keine Lehre machten. Die in der Lehre waren, hatten selbst an Sams-
tagen keine Zeit, da auch dann nicht selten bis abends gearbeitet werden musste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*) Burg Volmering / Haus Volmering: Bis 1883 bildete Südlohn politisch ein Amt, bestehend aus dem 
Wiegbold Südlohn, den Bauernschaften Eschlohn und Nichtern und dem Flecken Oeding. Sitz des dama-
ligen Amtes war Haus Volmering (heute Hof Claushues) in Südlohn 
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So blieben für Südlohner Mannschaften in den Geländespielen gegen die Huckarder 
außer mir Günther und Bernhard Oing, Hannes Tubes, Fritz Busch, Helmuth Liesner, 
Hannes Buss, Siegfried Sawatzki, Tons Musholt, an die ich mich in diesem Zusammen-
hang erinnere. Die Huckarder verpassten mir den Spitznamen "Lukas", ich weiß nicht, 
aus welchen Gründen. Plötzlich hatte ich ihn und konnte mich nicht dagegen wehren. 
Meinebeiden Brüder, die in der von den Huckardern inszenierten Aktion "Wimpelklau" 
einer nach meiner Meinung "verräterische" Rolle spielten, da sie von den Dortmundern 
mit Schokolade bestochen wurden, erhielten die Namen "Lukas II" und "Lukas III". aus 
Zeltfreundschaft wurde eine lange Jahre bestehende allgemeine Freundschaft mit Ge-
genbesuchen in Dortmund, die auch bald Sportbeziehungen der Fußballvereine beider 
Orte einschloss. 
 
Die Grundlage für meine Freude am Fußballspiel wurde schon in der Zeit des Borkener 
Konviktaufenthalts gepflegt, als wir in Form von Jahrgangsmannschaften mehrmals wö-
chentlich auf dem Sportplatz des Konvikts aufeinandertrafen. Durch den Angriff unter-
brochen, fanden wir in Paul Demes einen neuen Trainer, der schon von Sommer 1945 
an in jeder Minute, in der er nicht backen musste, mit uns, das waren in erster Linie 
Günther, Bernhard und ich, kickte, dass manchmal die Holzschuhe flogen. Sportplatz 
war der durch die Tommies freigebaggerte Schuttplatz der Kirchstraße, der sein Back-
haus umgab. In den Spielpausen kauften wir uns für wenig Geld "Regina" und ein süßli-
ches fast alkoholfreies Bier, das es im Laden seiner Mutter Franziska (heute Pfarrbü-
cherei) gab. Bald hatte er weniger Zeit für uns, weil er die freien Minuten lieber mit Re-
gina Gröting verbrachte, die als Hausgehilfin im Hause Schwieters / Busch Dienst tat 
und die später seine Frau wurde. 
 

 
 
Häuser an der zerstörten Holzstraße 
 
An seine Stelle trat Hein Icking, für uns Jungen die dominierende Vorbildfigur. Nicht nur, 
dass er den Südlohner Schachclub gründete und uns zu seinen Mitgliedern machte, 
den SC 28 wieder belebte, indem er uns seiner Jugendabteilung zuführte, nein, ersten 
sportlichen Großereignissen nach dem Krieg beigewohnt zu haben, verdanken wir ihm: 
Endspiel um die Fußballmeisterschaft der brit. Zone in Gladbeck zwischen Borussia 
Dortmund und dem FC St. Pauli; Steherrennen in Dortmund mit Weltmeister Lohmann; 
FC Schalke 04 gegen VFB Stuttgart in der Glückauf-Kampfbahn in Gelsenkirchen, um 
einige zu nennen. 
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Blick St. Vitus von der Holzstraße aus, rechts die ehemalige Mädchenschule. 
 
Als 1946/47 mit dem Wiederaufbau der Kirchstraße begonnen wurde, verloren wir unse-
ren geliebten Bolzplatz und verlegten ihn auf den Freiplatz zwischen alter und neuer 
Sakristei. Hier pöhlten wir im Laufe der Monate meistens nachmittags manches Spiel-
chen in immer gleichbleibender Aufstellung: Günther und Bernhard Oing gegen Paul-
Gerd Stegemann und Hannes Buss. Mutter übergoss uns mit Spott: "So große Jungens 
hätten eigentlich etwas besseres zu tun, als hinter so einem kleinen Bällchen herzulau-
fen!" Und Vaters Kommentar: "Ihr solltet Euch schämen, auf den Gebeinen Eurer Vor-
fahren herumzutrampeln!" Bekanntlich umgab früher der Friedhof  die Kirche. Aber 
auch diese mehr oder weniger kindliche Verspieltheit und Spiel im Sportclub Südlohn. 
Alles geht einmal zu Ende, so auch diese Zeit. 
 

 
 
Fußball als Freizeitbeschäftigung 
 
Die Eindrücke wurden zahlreicher und beschränkten sich mehr nur auf die relativ kleine 
Lebensgemeinschaft von Familie, Nachbarschaft und Dorf. Eine gewisse Freizügigkeit 
löste die wirre Zeit der letzten Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre ab. Die Verhältnisse 
begannen sich zu normalisieren, spätestens mit der Währungsreform im Juni 1948. 
auch über diese Jahre gäbe es manches zu berichten. aber da Du mich gebeten hat-
test, Dir einige Notizen über die Zeit des "Angriffs" zu machen, die vor Deiner Erinne-
rung liegt, will ich meine Erinnerungen mit dem Jahr 1947 beschließen. Das trifft sich 
gut, ist es doch Dein Geburtsjahr. 
 
 



43  
 
Meine erste bewusste Begegnung mit Dir fand einige Monate vor Deiner Geburt statt. 
Mutter wollte mich vom Fußballspielen auf dem "Friedhof" nach Hause - wahrscheinlich 
zu einer Hausarbeit - fortholen. "Paul-Gerd, pass up, dine Moder kümmp!" Ich versteck-
te mich hinter dem Kreuz, dass an der Rückwand des Chores stand, sodass sie mich 
nicht fand, und unverrichteter Dinge wieder umdrehte. Dabei fand ich meine Vermutung 
bestätigt, dass sie schwanger war ..... Gespräche über diese Dinge waren im Hause 
Stegemann tabu; Ruth war immerhin fast 17 und ich 15 Jahre alt. 
 
Liebe Annette, ich habe versucht, wie sagt man so schön, meine Erinnerungen "nach 
bestem Wissen und Gewissen" zu ordnen. Das wird wahrscheinlich einer objektiven 
Überprüfung nicht standhalten, wie Gespräche mit anderen Geschwistern bestätigen 
werden. Aber auch deren Eindrücke sind subjektiv, weil man das ein und dasselbe Er-
eignis durch unterschiedliche Brillen sieht. Mein Bericht ist nicht frei von stilistischen 
und orthografischen Mängeln, obwohl ich mich bemüht habe, der 15. Dudenauflage 
meinen Respekt zu erweisen, d.h. die sog. Rechtschreibreform außer Acht lassend. Es 
sollte über den privaten Gebrauch nicht hinausgehen und ist deshalb im Zeitalter des 
Computers bewusst per Hand geschrieben. 
 
In diesem Sinne habe ich ihn Dir gewidmet. 
 
Blankenstein, im August 1995              Dein Paul-Gerd 
 
 
Anmerkungen für Leser, die keine Familienmitglieder sind: 
 
Vater Georg                     * 1901 in Sinsen   † 1973 in Südlohn 
Mutter Käthe  * 1903 in Bocholt † 1979 in Südlohn 
 
  wohnhaft in 
Ruth Cäcillia Luzia * 1930 in Südlohn Münster 
Paul-Gerhard Josef * 1932 in Südlohn Hattingen 
Apollonia Elisabeth Maria * 1934 in Südlohn Köln 
Rosa Maria Henriette * 1936 in Südlohn Säckingen 
Edmund Georg Johannes * 1939 in Südlohn Südlohn 
Hermann-Josef  Gerhard * 1941 in Südlohn Hamburg 
Klara Antonia Katharina * 1943 in Südlohn Duisburg 
Annette Wilhelmine Karoline * 1947 in Südlohn Lübeck 
 
 
 
 
 
 
 


